
**E Lj H O O A R” 

LA REVISTA DE LAS FAMILIAS 

La tínica en su género en toda la América Latina 

Las mejores novelas contemporáneas, 
la crónica de la moda al día, con figuri- 
nes a colores, las piezas de música más 
en boga, arte femenino, labores decora * 
ti vas, un suplemento de dibujos, pagi- 
nas para los muchachos, etc,, etc* 

Cuanto puede interesar a la mujer, al 
joven y al nifío* 

República de Chile, 13. -México, 0, F. México. 



p 

WARNER 

/%y. 

Estudio Fotográfico 

I 

TELF. M-1256 
O'REILLY» 114 

HABANA 




Revista Bimestre Cubana 


Publicación Enciclopédica 

Director; 

Dr. Femando Ortfe 

Editada por la Secular 

Suscripción Anual: 

“SOCIEDAD ECONÓMICA 

$3.00 oro 

DE AMIGOS DEL PAÍS" 

Dirección Calle Ly&? 
La Habana, Cuba. 





pida a su 


/BANANA 

1 A OQ/im Kf 1 At miQai. 

librero el 


LA MVDlñ n LU3 PHTiySr 

último 



número 



sus niños se lo 


agradecerán 


EL ÚLTIMO MAPA DE CUBA 

EDICIÓN 1930 

Contiene datos de importancia que 
Ud. debe conocer. 

Tamaño; 2.40 metros por 0.95 metros 
PIDA INFORMES A; 

Tel. Mr 3893 - Apartado No. 582 

COMPAÑÍA EDITORA DEL MAPA 
DE CUBA. S. A. Habana 




EL MEJOR 
RECUERDO 
ES UN RETRATO 

BLEZ 

PIDA SU TURNO 

ZENEA, 38. TELE. A-5508 

A 

* — I ' 


A. Martínez 

Fotógrafo, ofrece 
a sus clientes su 
estudio y talleres 
en la calle de 

Neptuno, 90 


social 

DIC., 1931. 


SOCIAL u píi&JÉihed motithfy bf Sodad PubíiJung Cotnp*n y, AlmtxicLrtts of Bruzan* 

ns, Cuba. Fríce. £4.00 a year m Cuba, Enterad u sécmá-dífÉ nmtter S«ptemb«r 23, Í930 se the 

Pmc Offict át New York, N. Y., und*r tí» Act of Msrdi 3, 1879 (S*c. 397 p P. L, sod R.) 


VOL. 16 N? 13. 
WHOLEJ m 191. 






PUBLICACIONES RECIBIDAS 


ESPAÑOLAS 

Sinclair Lewis, Calle Mayor , Historia de Carol Kennicott 7 
traducción del inglés por Carlos de Onís, primera edición, 
"Novelistas nuevos”. Editorial "Genit”, S. A., Madrid, 1931, 
556 p. 

* 

U* Tokunaga, La calle sin sol ? novela de una huelga en el 
Japón, traducción del alemán por E. R. Sádia, "La novela 
proletaria”, Editorial "Cénit”, S. A,, Madrid, 1931, 251 p. 

* 

Ramón J. Séndez, O . P, (Orden Público ), "La novela pro- 
letaria”, Editorial "Cénit”, S. A,, Madrid, 1931, 195 p. 

* 

El trabajo rojo . El nuevo obrero en la Rusia Soviética, por 
J. Kuezynskí, Carlos Radek, A, Holítscher, Alina Scghers, 
S, Tretrakov, W. Molotov y otros, "Documentos vivos”, Edi- 
torial "Cénit”, S. A., Madrid, 1931, 201 p. 

Vidas Españolas del Siglo XIX, 7, S a gasta o el político , 
por el Conde de Romanones 1* edición, Espasa-Calpe, 3, A*, 
Madrid, 1930, 253 p. 

* 

Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 18, 
Céspedes , el padre de la patria cubana , por Herminio Portel 1 
Vilá, D edición, Espasa-Calpe S, A, Madrid, 1931, 247 p, 

* 

Luis Jiménez de Asua, Al servicio de la nueva generación 7 
D edición, Javier Morara, editor, 1930, Madrid, 191 p. 

* 

Rosa Arciníega, Engranajes, novela. Renacimiento, Madrid, 
1931, 227 p. 

* 

Vidas españolas e hispanoamericanas dei _glo XIX, 17, Pa - 
blo Iglesias Pos se educador de muchedumbres , por José Mo- 
rato, primera edición, Espasa Calpe, S. A,, 1931, 256 p. 

* 

Ismos, por Ramón Gómez de la Serna, (con numerosas ilus- 
traciones) primera edición, Biblioteca Nueva, Madrid, 1931, 
398 p. 


Pío Batoja, Memorial de un hombre de acetan. El aprendiz 
de conspirador , Espasa- Calpe S* A., Madrid, 1931, 274 p, 

* 

Rafael F. Muñoz, ¡Vámonos con Pancho Villa!, primera 
edición, Espasa Calpe S« A., Madrid, 1931, 278 p. 

* 

Ciencias y educación. Sección Contemporánea, Ensayos so- 
bre educación , especialmente en los niños infantiles , por Ber- 
trand Russell, traductor, Julio Huid, primera edición. Edi- 
ciones de "La Lectura”, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1931, 
316 p. 

* 

Autores extranjeros modernos y contemporáneos, jíohn 
Stuart Mili, La Libertad , Ediciones La Nave, Madrid, 1931, 
264 p. 

* 

El Decálogo de la Salud por el doctor Paul Cartón, Edicio- 
nes La Nave, Madrid, 1931, 211 p. 

* 

Sociedad para el Progreso Social, La reforma agraria en 
España, por Luis Maricholar, Madrid, 1931, 110 p, 

HISPANOAMERICANAS 

Arturo Mejta Nieto, El Solterón ? (cuentos), Buenos Aíres* 
1531, 182 p. * 

Embajada de México en España, Relaciones Internacionales 
Iberoamericanas, Discursos pronunciados con motivo de la 
presentación de credenciales del primer Embajador de los Es“* 
tados Unidos Mexicanos ante el Gobierno de la República 
Española, Madrid, 1931, 30 p, 

* 

Unión de Puerto Rico, Comité de Publicidad Internacional, 
Puerto Rico ante el Imperialismo norteamericano , Denuncia 
del régimen de Gobierno que Estados Unidos de América 
Impone al pueblo de Puerto Rico, San Juan de Puerto Rico 
1931, 14 P . * 

Man ha T. de Traba, Poemas en prosa , Editorial Butti, San 
Rafael (República Argentina), 1931, 93 p. 


COLECCION DE LIBROS CUBANOS 

DIRECTOR: FERNANDO ORTIZ 

“CULTURAL, S. A., LA HABANA” 

XV JOSE MARTI —ID EÁ RÍO. Ordenado por M. Isidro Méndez . 
XVI- XVII. ALEJANDRO DE HUMBOLt, — ENSAYO POLITICO SO- 
BRE LA ISLA DE CUBA. Con Introducción bioblbllográfica por 
Fernando Ortiz; y un mapa, notas, correcciones y apéndices de 
F. Ar atipo y Pürrefio. J. S, ThrashCr y otros. 

XVIII. JAMES J. O 'KELLY. - -LA TIERRA DEL MAMBI (1873). Con 
biografía por Fernando Ortiz. 

XIX. PLACIDO . — POESIAS SELECTAS. Introduce n por A, M, 
Eligió de la Puenté. 

XX-XXI-XXTI JOSE MARTI.- — EPISTOLAR, 1 T, I. (1862-1891). 
T. IT. U 892-1 £94 ) , T. III. (1894-1395). A egl&do cronológica- 
mente. con introducción v notas por Féítx Lizaso. 

XXIII. JULIAN DEL CASAL, — SELECCION DE POESIAS. Intro- 
ducción y Biografía por Juan J Gettda. 

XXIV. XXV y XXVI. — VIDAL MORALES.— INICIADORES Y PRI- 
MEROS MARTIRES DE LA REVOLUCION CUBANA. Introduc- 
ción de Fernando Orttá. 3 tomos. 

XXVII. JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO COMO EDUCADOR. 
Biografía por F. Gon^riJe^ del Valle, 1 tomo. 


VOLUMENES PUBLICADOS 

I-Ii-ni. Pedro j g diteras,— historia de la isla de cu- 
ra , Con biografía, por Fernando Ortiz. 

IV. RAMON DE PALMA. — CUENTOS CUBANOS. Con introducción 
de A, M. Eligió de la Puente , 

V~VL JOSE ANTONIO SACO.— CONTRA LA ANEXION. Con bio- 
grafía del autor y un ultílogo. por Fernando Ortiz. 

VII -VIH -IX, SAMUEL HAZARD— CUBA A PLUMA Y LAPIZ , 
(Viaje en 187 Ó J. Con numerosos grabados. Traducción por 
Adrián del Valle , 

X LUTS VICTORIANO BET ANCOURT . — ARTICULOS DE CQS- 
7'UMBRES . Con introducción biográfica, por Emeterio s, San- 
t o venía. 

XI, JOSE MARTI*— POESIAS. Biografía e introducción por Juan 
Marínello. 

XII-XIII DOMINGO DEL MONTE.— ESCRITOS. Con Introducción 
por José A. Fernández de Castro, 

XIV. CIRILO VILL A V £¡RDE . — DOS AMORES, Novela. Con intro- 
ducción de A. M. Eligió de la Puente , 


l 


CON NUESTROS ANUNCIANTES 


SUMARIO 


DE 

ANUNCIOS 


Revísta "El Hogar" H 

Estudio Warner ...... II 

G&leriaa Foto . . . . . . . II 

"Revista Bimestre Cubana" . n 
Revista 'Mafiatia" . . . . , II 

Estudio Blez . . . * . . . II 

"Eí Mapa de Cuba" . * . . II 

Estudio Martínez . , . . . II 
Cultural S. A-, 11 Colección de 
Libros Cubanos" . . . . 1 

"Víctor Talking Machine" . . 3 

Reparto Miramar , . . . . , 4 

"Kodak Cubana" Ltd Q 

"Uraseptíne Bogier" . , . . 56 

"Kola MonavOh" , . * , r v 63 

Casa Wilson 68 

Score de Bridge 72 

Libro de Contract Bridge . . 7? 

Caaa Sulka 75 

National City Bank . . , . 75 

"El Encanto" . . . . . , 75 

El isa he th Arden . . , . , , 76 

Hojas de afeitar "Gillette" . 77 

Talco "Mermen” 77 

Ooupon Bond . . 78 

"Kola Astíer” , 78 

"Saxolite" . f . 78 

"Bíophortne" ........ a 70 

"Poland" Water 79 

Plumas "Parker" 70 

"Ferrocarriles Unidos" ... 80 

Absorbentes "Modess ' .... R0 

Revista SOCIAL 80 

"Oíd Prints oí Cuba" . .III 
Revista "Musical ia" .... III 

Revista "Orto" ...... HI 

Clara Porset ........ III 

Revista "Nosotros" ..... III 

Estudio Rembr&ttdt . . . . . III 
Revista "Carteles" ..... IV 




“HE NEVER KNEW” 

Pout out of five coElege students sulfer ironi Know- 
¡Caliste-^ Man y a parcnt has bceo distracted by chis 
youthful raakdy whkh attacks its victifns bctween 
rhe ages of asteen and twenty. The insidínus rhing 
afaout it te thar few victima realíse ihvy ha ve it ► , . . 
utitil [i is too late 

★K no wi caliste — an unnatural gwdlíüg of the head 
Symptomfi— arrogant mnniier, riideness, díarespect,. 
unbcatabk ctmccih 


más carde con "Life”— según nos escribe nuestro 
paisano Abril Lam arque, boy figura prominente 
de la D. P. C v , — y no obtuvo eí necesario apoyo 
de las mencionadas empresas. 

Pero lo más sensacional de "Bally-Hoo” (Balijú 
se pronuncia), es que sus anuncios son parodias 
de ios grañdes anunciadores del Norte. Y esos se- 
ñores han comprendido el honor que se íes hace* 
y ahora quieren pagar la parodia, aunque sea ri~ 
diculizándolos, pues entienden que el mero hecho 
de ser incluidos entre los parodiables Ies reconoce 
popularidad. 

¿Cómo tomarían esto nuestros anunciantes cu- 
banos? 

Como ejemplo, damos aquí dos anuncios de 
"Bally-Hoo” donde parodian un conocido dentí- 
frico y un popular alimento, que nuestros lectores 
conocen bien por ser asiduos anunciantes de SO- 




CIAL. 


Nos parece oportuno 
traer a esta sección, eí 
"caso Bally- Hoo —como 
se le ilama ahora ai éxito 
de la nueva revista "Bally- 
Hoo”, que lanzó Norman 
Anthony hace cinco me- 
ses, financiado por la Dell 
Publishing C', de New 
York. Esta nueva publica- 
ción', que comenzó impri- 
miendo 150,000 ejemplares 
{que ya es imprimir), ha 
llegado a tirar más de 
1.000,000 en la quinta sa- 
lida. Mr. Anthony trató 
de hacer este tipo de re- 
vista dentro de "Judge”, y 


KNO’WITALLSJS has been considered incurable, 
BUT [T IS MQT, A slight tap orv thc hcan with a 
HAMMAKER & SLAMMER Tack Hammer wilt 
i m media tí ly correa the eviL Fot severe cisca use ih* 
HAMMAKER ík SLAMMER Sledg&'Hammcr 


I HAMMAKER 

AND 

SLAMMER 




^Tfc^r'jr fu) Tooí i¡Jíe an H&S Tool** 




.And m»w YeBogg*» Rispies with Radio Attachmenl! 


Didnt ytm liave a treul ÜMttnitfg 
lo Yelkigg'a Rice Riapáes popppg 
huí] crat-kíinjí i ti a bowJ of crearn? 
Why, nf iwirse yon did, yon 
lili le Hice Hispí v caten yon! 
Well. SOW, «fita- y«nn «T 


i ansie, solios, everythm# on the 
radio \ Sow you can actuallv 
EAT MUSIO í Buy a hox of 
Yeüogg’a Riapics aiul time in! 

* y¡¡ 099 s 


regearch, Yeüajíp H s lina prtalüoed 
a Rhv Rispie whích will not onJy HICE K I S P I E S 
crackie and pop; it will giv r c forlJi Tlic Cereal wrilh a Sonjíl 
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No existe un 
obsequio más exquisito 

que un instrumento RCA Víctor 

Nuevos radios que tienen el Sistema de Sonido Sincronizado a 
precios increíblemente bajos . • . nuevos radio-fonógrafos con el 
cambiador automático de discos y el mecanismo para discos 
que tocan durante 30 minutos - . . instrumentos combinados 
por el precio que antes costaba un radio solo , . - Vietrolas 
Ortofónicas en muebles grandes y nuevos modelos portátiles. 



SUEVO RCA VICTOR "REdí* 1 ... un radio 
Su j«*r - li ol erodino de $ Jubos con el muero Sis- 
tema de Ron Ida Si nerón! /ado . . . así (tuno un 
nuevo fonógrafo «m aíwp tiJUrav Són eléctrica . , . 
T'n precioso instrumenta conil) Inado por él precio 
Que el uñe pasado costaba un radio solo. 

$215.°° 


En esta época le ofrecemos mu- 
chos modelos RCA Víctor , entre 
los cuales encontrará uno que 
se enorgullecerá de poseer o de 
regalar. 

La RCA Víctor no ha ofrecido 
nunca instrumentos con tantos 
perfeccionamientos nuevos. No 


obstante Ud. puede ahora adqui- 
rir un nuevo radio-fonógrafo por 
1 o q ue costaba an tes un radio solo . 

Oiga estos nuevos instrumen- 
tos hoy. Oiga al mismo tiempo 
los nuevos y maravillosos discos 
Víctor que constituyen también 
magníficos obsequios. 


Distribuidores para Cuba: 

Vda. de Humara y Lastra, S. en C. 

RIOLA, (Muralla), 83 y 85 Teléfonos: A-349S M-9093 



El Nuevo SUPERETTE RCA VICTOR 

un Euper-Holerodlon completo de 

tubos un un mueble pequeño y Pí&ctlno 
. . . completo con los nuevos tulmra líVA 
Ten lodo y de Supor -Control ... un llié 
trunienta exarfeni o por 

$ loo . 00 



DISFRUTE DE PROGRAMAS RADIÚ- 
FONICOS EMITIDOS POR ESTA- 
CIONES LEJANAS ... El Adaptador 
ID "A Viciar de Onda Corla capU es ta- 
rtanes lejanas que Fd. no pudría oír de 
otro modo. Funciona éanert-iido a m ra- 
dio do muía lar^a. Proporciona un pin 
cer indescriptible y sij!o rúes la 

$85.o° 



VICTROLA PORTATIL 2-6S . . . ron 

una reproducción ran ro&rmritlosA que 
i'd. sólo espera obtenerla en Insí rumen 
los ninri grandes y caros . . , arranque y 
freno agtoniálieOFí eirtttíív«t de la ftí'A 
Víctor . . . pesa únicamente 7-üú Kilo* 
. . , sólo ÍUftjt* 


RCA Víctor Company , División Internacional . Camden,N. J*, E, U. de A. 


$45.00 
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ESTA REVISTA 

se publica todos los meses en La Haba- 
na, República de Cuba, por SOCIAn, 
COMPAÑIA EDITORA, S. A. {Pre- 
sidente: C W. Massaguer; Vicepresi- 
dente: A. F. Quílez). Dirección, Redac- 
ción y Administración: Edificio del Sin 
dicato de Artes Gráficas de la Haba- 
na, Almendares y Bruzón. Telefonos: 
LL2732, U-5Ó21 y U-8121. Cable: So- 
cial, Habana. Representante General en 
el Extranjero: Joshua B. Powers, con 
oficinas en New York (250 Park 
Ave.); en París (22 Rué Royaíe); en 
Berlín (39 Unter den Linden); en 
Londres (14 Cockspur Street) y en 
Buenos Aires (616 Ave, Roque Saenz 
Peña), 

Conrado W . Massaguer , 
Director, 

Emilio Roig de Leuchsenrmg, 
Director Literario. 

Precio de suscripción: En Cuba, un 
año; $4.00; un semestre, $2,20, Ejem* 
piar atrasado, $0.80. En los países com- 
prendidos en la Unión Postal: un año, 
$5.00; un semestre, $3.00. En el resto 
del mundo : un año, $6,00 : un semestre, 
$3.50. Suscripciones por correo certifi- 
cado: up año, $1.00, Adicional, $0.50 un 
semestre,* Los pagos por suscripciones 
deben efectuarse por adelantado y en 
moneda nacional o de los Estados Uni- 
dos de América. 

Registrada como correspondencia de 
2^ Clase en la Oficina de Correos de 
La Habana y acogida a la Franquicia 
Postal. No se devuelven originales ni 
se mantiene correspondencia sobre co- 
laboración espontánea. 
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UKAU fillÜWME — Injosa camarita. 

,Wfi(JeríHla í?h prífCÍú, rft¡na de las 
Brótenles. 


Regale una KODAK 


Kodak Cubana, Ltd., zenea 236, habana 


P Cavidad, para Año Xuevo, 
para Reyes, el regalo ideal en 
toda ocasión, para toda persona 
. . * lo hallará usted en una de las 
nuevas Kodaks, Beau Brownies 
y Hawk-Eyes (“Jockeys”). 

Modernísimas en diseño, eri 
color, con bellos estuches “ad 
hoc/ ? Todas toman fotografías 
excelentes* Todas traerán infini- 
tos ratos de contento a sus posee- 
dores, durante las Navidades y 
durante todo el ano* 

Los establecimientos del ramo 
tienen ahora un brillante y va- 
riado surtido de estas valiosas y 
modernas cámaras* Vaya a ver- 
ías* Su precio es el más económico 
en muchos años. 

• 

KODAK PETITE — ciegan te, de 
rictt disvflo. Fíe nc un gran variedad 

de ritieren, can un tí, y tur fie CSpe- 
rirtíf llamativa y lujoso- 


KODATOY —proyectar de cine*, 
para niJTr/A. í -argos horas de atina 
di&tTacCi&n^cine en caifa para 
la» pequeñas. 


LA KODAK-KfcCALO— 

i írl «íimttra, Jarrada de 

enero legitima^ en lujosa caja 
con tapa cíti metal y esmalte* 


CINE-KODAK— 
e-l o hsequio sin 
par para la fami- 
lia . ¡filme sus 
propia» pelícnifls 
. . .y venias luego 
Píl (n punta Ua 
casera? 
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INDIA HUICHOL 


Escultura en madera por el artis- 
ta mexicano Carlos Bracho. 
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CORTESIA DE A. W. RQBEliTS, 


LA NINFA EN 
LA FLORESTA 
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A PROPÓSITO DE “GOG” 

UNA VISITA A GIOVANNI PAPINI 


POR GUILLERMO JIMENEZ 




mAS campanas de Santa María de 
^ la Flor llenan de sonoridades el 

v ambiente. 

Via Coletta 10. Un salón Heno de 
luz. En las paredes cuadros de primi- 
tivos, retratos de viejos filósofos y tres 
máscaras japonesas estupendas, de la 
época de Heian, para el baile Gen je - 
raku. Libros por todas partes. Sobre el 
escritorio una estatuilla en madera, de 
San Agustín, y sobre una Biblia ad- 
mirablemente empastada un busto de 
Voltaíre. 

El señor Papini, al verme, deja la 
lectura, se pone de pie y a través de 
los espejuelos me clava los ojos inhós- 
pitos y agresivos. 

Apenas me tiende la mano, indicán- 
dome un sillón amplio, cómodo. 

—¡México, México! — comienza di- 
ciendo — -¡Ah, sí! ¡Pancho Villa!, ya re- 
cuerdo, es el asesino por excelencia que 
ha producido la América, fuerte, impe~ 
rativo, nunca conoció el ridículo. Hu- 
biera sido un soberbio actor teatral de 
haber nacido en Italia. Todos los tira- 
nos, todos los bandoleros tienen algo 
de personajes de opereta. Pancho Villa 
será el único que sobrevivirá a la his- 
toria de América. 

—Es que tenemos grandes novelistas 
— murmuré .cohibido — por ejemplo: un 
hombre de costumbres puras, que en su 
mocedad 

— No me interesan los novelistas 
americanos — me interrumpe; — todos 
ellos son calcas abominables de ¡os es- 
critores franceses, imitadores pedestres 


de los defectos de Flaubert y de Zola. 
Además, los hombres conversos, no me 
preocupan, son siempre hipócritas o co- 
bardes, tienen miedo al más allá. Nun- 
ca tienen las fulguraciones del Obispe 
de Hipona. Lo maravilloso, lo cautivan- 
te de Agustín fue su vida anterior a 
la conversión. No creo en los conver- 
sos, como no creo en los vegetarianos de 
última hora; siempre comen carne en 
¡os banquetes. ¡Fíjese usted! Los pue~ 
blos vegetarianos son pueblos esclavos. 
Los anímales herbívoros son sumisos, 
domésticos, ni en la Mitología se ha 
visto nunca a un hombre montado en 
el lomo de un animal carnívoro. 

Enciende un cigarrillo y continúa 
Eso sí debe haber bueno en América: 



GIOVANNI PAPINI 

Caricatura de Hau& Stengei. 


tabaco y café. Pero a pesar de todo, 
nada me dicen los países tropicales, 
prefiero las ciudades muertas: Creta, 
Delfos estos esqueletos de olvidadas 
colmenas humanas me fascinan, Amé- 
rica debe ser una selva de palmeras con 
gritos de papagayos y de monos. Eí co- 
lor no me subyuga; en cambio, los atar- 
deceres en Florencia, los crepúsculos de 
París, me llenan de quietud y de en- 
canto, Pero ahora, desgraciadamente, 
hasta [os crepúsculos de París se han in- 
dustrializado. Los americanos del Norte 
han prostituido a Europa; con el dollar 
la han comprado como se compra a una 
infeliz vendedora de caricias. Los Esta 
dos Unidos están embruteciendo al 
mundo entero con el cine y con el jazz. 

En ios gruesos labios del señor Pa- 
pini, queda prendido el cigarrillo. VueL 
ve a peinar con la mano su cabeza y 
levantándose, murmura: 

— He perdido ya diez minutos. Ten- 
go una cita, usted perdonará, „ . 

Me puse en pie inmediatamente. El 
señor P a pin i me dio un apretón de ma- 
nos, un poco más cordial que su saludo. 
Hubiera querido preguntarle mil co- 
sas sobre su estética, sobre su San Agus- 
tín , sobre su Vida de Cristo , pero el se- 
ñor Papini es hombre oc upad í simo. 

Afuera, el gris elegante del crepúscu- 
lo florentino comienza a envolver sua- 
vemente a la ciudad que se arrulla con 
el son de las, campanas, y en el Arno 
los gusanillos, verdes, rojos, juguetean 
en el temblor del agua, 

Florencia, 10 de agosto. 
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CONOZCAMOS A 
DON PEPE 

POR FRANCISCO GONZALEZ 
'DEL VALLE 

||| A reputación que como educador y filósofo tiene en 
¿B - Cuba José de la Luz y Caballero, está fundada más 
en la tradición y en lo que refieren sus biógrafos que 
en el conocimiento directo de sus obras; puesto que de los 
escritos que publicó en la prensa periódica de esta capital por 
los años de 183 1 a 1840, y de ios que en forma de libro dio 
a la luz durante igual período, no quedan más que los ejem- 
plares existentes en las bibliotecas públicas de La Habana, y 
alguno que otro que pueda encontrarse en las particulares. 
Por lo que no sería aventurado afirmar que las generaciones 
que hoy viven no han leído las producciones del Maestro, 
del cual tan sólo conocen algunos de sus aforismos o frag- 
mentos de sus escritos reproducidos por sus biógrafos y repe- 
tidos con frecuencia por nuestros educadores. Nada más ne- 
cesario, pues, y en razón que descubrir (así cabe decirlo en 
este caso) las obras de Don Pepe , reimprimiéndolas, para que 
lleguen a conocimiento de todos, y sepan todos también quién 
fue ese eximio cubano que enalteció el magisterio y sembró en 
la conciencia de sus compatriotas, por espacio de ocho lustros 
casi, los sentimientos de justicia, honor y libertad. El, como 
Varela y Saco, roturó la tierra y sembró la simiente que ha- 
bía de florecer en Yara y en Baire y fue uno de los más 
significados precursores de la libertad e independencia que 
parece que no hemos de disfrutar nunca plenamente. 

El Maestro había encargado al morir, en su testamento, 
a sus albaceas publicasen de sus escritos los que consideraran 
dignos de ser impresos. Cosa que no pudieron realizar enton- 
ces, tal vez por la suspicacia del gobierno colonial y por 
las dificultades económicas de la empresa. Parte de ese man- 
dato lo cumplió el hijo de uno de sus albaceas, licenciado 
Alfredo Zayas, quien comenzó a publicar en 1890. por entre- 
gas, lás obras de Don Pepe , que suspendió al siguiente año, 
antes de terminar el segundo volumen. Dada la forma en que 
fueron publicados esos dos volúmenes, la mayor parte de ellos 
se perdieron, conservándose muy pocos ejemplares, que cons- 
tituyen rarezas bibliográficas. En dichas entregas recogió el 
compilador casi todos los escritos filosóficos de Luz y Caba- 
llero: razón ésta más que suficiente, si tenemos en cuenta 
los pocos lectores que han habido y hay en Cuba de filóse* 
fía, para que no quedasen apenas ejemplares de tales entregas 

A pesar de lo dicho, Ja memoria de tan grande educador no 
se ha eclipsado ni un momento en la conciencia de su pueblo, 
el cual la venera y le rinde homenaje cada año en' la fecha de 
su muerte. Lo que no han logrado otros cubanos de su épo- 
ca, tan eximios como él: Varela y Saco, por ejemplo. 

Iniciase ahora, por segunda vez, la impresión de las obras 
de Don Pepe , que comenzará con los trabajos que sobre ma- 
terias de educación o pedagógicas díó a luz en los periódicos 
y revistas de esta capital o en folletos durante los años de 1832 
a 1834; que han de servir, a no dudarlo, para intensificar el 
amor y recuerdo a tan esclarecido mentor, y que las genera^ 
ciones actuales confirmen, por conocimiento directo, el justo 
renombre que como educador y filósofo, y también como pa- 
triota, goza José de la Luz y Caballero en Cuba, desde hace 


casi una centuria. "Cuando sus obras se publiquen — dijo su 
primer biógrafo, Antonio Bachiller y Morales — será general 
su reputación como sabio”. 

Con cuanto dejó escrito el autor del Instituto Cubano po- 
drían hacerse de seis a siete volúmenes: dos o tres de mate- 
rias educacionales, tres de filosofía y uno de varios; en los 
que quedaría lo mejor y más importante de su producción. 

Fueron tres los aspectos en que se destacó la personalidad 
de Luz y Caballero: como educador, como filósofo y como 
patriota. Fué educador por vocación y por el ansia que sentía 
de mejorar la sociedad de su tiempo; filósofo por sus anhe- 
los de saber e inclinación al estudio y la meditación; y su gran 
amor a Cuba, a la libertad y a la justicia le hicieron sentir la 
patria al punto de que este sentimiento resultara el más do- 
minante, después del de la justicia, y presidiera e inspirara 
todos sus actos. Por eso resultó al cabo tan sin igual maestro, 
porque su saber y patriotismo marcharon siempre unidos, 
procurando despertar con el amor a las ciencias el amor a la 
patria. El dijo que lo fundamental no es enseñar, sino el es- 
píritu con que se enseña; que el filósofo ante todo debe ser 
patriota; que el patriotismo ha de ser el primer cooperador 
de la aefteia, y que ía tendencia de sus enseñanzas eran a un 
tiempo científicas y patrióticas. Esta compenetración con las 
necesidades sociales de su época, y su consagración a reme- 
diarlas dieron a toda su obra ese sentido de humanidad, de 
honda piedad que hará imperecedero su nombre. El sufría en 
su persona todos los dolores de su pueblo y cuantos vejámenes 
e injurias se inferían a la patria, cobrando con ello fuerza 
para continuar en su magna labor de hacer hombres: hom- 
bres activos y pensadores, pero más activos de corazón que de 
entendimiento, que era io que demandaba la patria, según 
decía. Dominando su impaciencia, trabajó día a día, durante 
su vida toda, pata despertar en sus compatriotas sentimientos 
de honor y dignidad, y la conciencia del deber. Así pudo, 
desde su apartada y sencilla cátedra de maestro, en modestos 
planteles de educación, sin predicar la rebeldía expresamente, 
preparar a la juventud de su tiempo para la gran epopeya del 
68. El realizó aquí, con la cooperación de Varela y de Saco, 
la labor que los enciclopedistas franceses hicieron en su país: 
preparó por medio de la transformación de las ideas la revo- 
lución política. 

El fué "aquel que habló—oomo dijo Martí — para encen- 
der, y predicó la panacea de la piedad, aquel maestro de ojos 
hondos que redujo a las formas de su tiempo, con sacrificio 
insigne y no bien entendido aun, ía soberbia alma criolla que 
le ponía la mano a temblar a cada injuria patria, y le inun- 
daba de fuego mal sujeto la pupila húmeda de ternura”. 

La Luz fué por sus ideas y etr afianzas un revolucionario en 
aquellos sus tiempos de esclavitud social y poíirica. El encar- 
nó mejor que ningún otro de los cubanos de entonces las as- 
piraciones más nobles y elevadas de sus compatriotas en el 
momento histórico en que le tocó vivir, tal vez por la gran 
bondad de su corazón, por ese sentido de vida, de compene- 
tración humana, que le hacía vibrar con todos los dolores, 
Pero al mismo tiempo que se dedicaba a restañar las heridas 
hechas a sus compatriotas, presentaba con viril e inigualado 
civismo su protesta contra los que los denostaban, contra los 
causantes de los males físicos y morales que padecía Cuba, 
aun cuando estos fueran los más encumbrados y poderosos 
personajes del gobierno colonial. Fanático de la justicia, por 

(Continúa en la Pág. 63 
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HARRIET HOCTOR 


Esta joven danzarina, de fina belleza y ex- 
quisito temperamento artístico, ha logrado 
conquistar en breve tiempo, por su brillan- 
te actuación ante los públicos neoyorqui- 
nos, lugar prominente entre las modernas 
cultivadoras del arte de Terpsícore, 
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EL CAZADOR DE ELEFANTES 

CUENTO POR ARCADIO AVF.RCHENKO 

Traducción de José Z. Taller. 



■j^ENTADO en un diván de alto 
espaldar, en cierto conocido café, 
oí pronunciar detrás de mí una 
de las frases más peregrinas jamás emi- 
tidas en nuestro decrépito globo terres- 
tre: 

— Cuando yo cazaba elefantes er 
América 

Miré por encima del respaldo de mi 
asiento. Un mozo blondo y ya algo 
marchito, sentado frente a dos damas, 
tenía la palabra, en tanto éstas lo es- 
cuchaban con ojos fulgurantes de inte- 
rés y entreabiertas sus báquicas rosadas, 

— Quiero advertirles que los elefan- 
tes de América son muy feroces 

Mi honradez, rebelándose dentro de 
mi pecho, no se pudo contener más. Me 
puse en pie, me dingí al grupo y ex- 
cusándome cortesmente ante las damas, 
hice una inclinación de cabeza al joven, 

—Usted está mintiendo—Ie dije, mi- 
rándolo con severidad — 7 yo no puedo 
soportar las mentiras. 

El mozo se incorporó de un sako; un 
relámpago de ira cruzó por sus ojos 
inexpresivos, 

— ¡Señor mío- ¡Me responderá usted 
de semejante impertinencia! 

—Eso es otra cosa. Pero usted ha 
mentido a estas damas ahora mismo. 

—Si sólo nos estaba contando — terció 
una de las mujeres, — cómo cazaba ele- 
fantes en América. 

—Señora, comprendo su natural cu- 
riosidad, pero lo cierto es que en 

América no hay elefantes. Estos pa- 
quidermos no se encuentran más que 
en Africa y Asia. 

— ¡Señor mío! — saltó el rubio— ¡ten- 
drá usted que darme una satisfacción 
por su entremetimiento! 


- — Cuándo, dónde y como a usted le 
plazca. Pero con eso no consigue usted 
que haya elefantes en América. 

Una de las damas se echó a reir, lo 
que enfureció de tal modo al caballe- 
rete que enrojeciendo como el alba, ex- 
clamó: 

— ¡Espero que me haya comprendido! 

—¿Qué cosa? ¿Un duelo? Desde 
luego. Deme su tarjeta. 

Con una mirada siniestra, sacó una 
tarjeta de la cartera y me la entregó. 

Nos inclinamos , ceremoniosamente, y 
yo me marché. 

No soy cobarde, pero un duelo es un 
duelo. Esas cosas siempre me han pa- 
recido serias. Tienen tantas preocupa- 
ciones tradicionales: los padrinos, el mé- 
dico, las cartas para en caso de perecer. 
Mas al día siguiente todo estaba dis- 
puesto. 

Por la tarde los padrinos volvieron 
con la respuesta. 

— Todo está listo. Mañana por la 
mañana en el robledal; a pistola. 

—¿No dió señales de miedo? 

— En modo alguno. Se portó muy 
hombre, 

A las siete menos cuarto estaba yo 
en el lugar de la cita con mis padrinos 
y el médico. Diez minutos después lle- 
gó mi adversario. 

a Mis padrinos se le acercaron, habla- 
ron con los suyos, y después de medir 
la distancia, nos entregaron las armas. 
Como ocurre siempre, procurábamos no 
mirarnos antes de disparar. 

Nos dirigimos a nuestros sitios. Le- 
vanté mi pistola, apuñeé a mi contra- 
río, e inmediatamente dejé caer el arma 
atónito. 

—¿Qué diablos es esto?— pregunté a 
mis testigos. — ¿Es ese el hombre con 


En este breve cuento el insigne escritor ruso 
ARCAD ¡O AVERCHENKO hace gala de un hu- 
morismo sin sutilezas que. si no la sonrisa 
amarga, provoca la carcajada franca, en veces 
más bien venida, y más saftidatáe siempre. 


quienes hablaron ustedes? 

—¿Quién? 

- — ¡Mi adversario! ¿A quién visitaron 
ustedes anoche? 

—¿Qué estás diciendo? A ese mismo 
fué al que vimos y con quien lo arre- 
glamos todo. 

- — Pero este hombre es trigueño; y el 
que me desafió era rubio. 

Entre tanto mi contrario había hecho 
idéntico descubrimiento. 

— ¡Rayos y truenos! — exclamó en voz 
tan alta que pudimos oirlo.—¿Quién es 
ese hombre? Es la primera vez que ío 
veo ien mi vida. 

Mis padrinos se encolerizaron. 

—Perdone usted, amigo; ayer fuimos 
a verle y usted pactó con nosotros el 
duelo. 

Ambos grupos se acercaron, 

—Pacté porque creí que ustedes ve- 
nían de parte del hombre a quien yo 
había desafiado. No tengo ninguna in- 
quina contra éste. Al contrario, es muy 
simpático. ¡Hola! ¿Cómo le va? 

- — Muy bien, ¿y a usted? — y le es- 
treché amigablemente la diestra.— Dí- 
game, ¿es ésta su tarjeta? 

™Sí por cierto. Se la di a ese zán- 
gano rubio. 

—Un momento— exclamé.— ¿Es un 
tipo rubio, con ojos de pescado, que di- 
ce tales mentiras que le ponen a uno 
los pelos de punta? 

^E1 mismo. Hallándose en mi pre- 
sencia, le dijo a unos crédulos que es- 
taba casado con Sarah Befnhardt y gue^ 
por causa suya se había roto ía pierna 
la divina actriz. Por celos, ¡imagínese 
usted! Al oir semejante enormidad lo 
cogí por eí cuello 

—Conmigo la cosa fué por unos ele- 
fantes. Estaba contando que había ca- 
zado elefantes en América . . 

Seguimos hablando amistosamente, y 
acabamos por regresar a la ciudad. Des- 
pués de almorzar, decidimos dar un 
paseo. 

Mi nuevo amigo me asió de la mano. 

— ¡Míre! Allí está, frente a nosotros, 
con una dama . 

Nos Ies acercamos. 

— Para mí T señora, — le decía — los 
duelos no son una novedad. Pero la 
mayoría de los hombres son tan cebar- 
(Continúa en la Pág . 63 j 
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Caricatura de Massaguer. 

M. PIERRE LAVAL 


u£R 

NE:6a) 
Yt?RK 
J*?.3 l 


Actual ‘premier” francés, que realizó el mes último un viaje a Was- 
hington, celebrando distintas conferencias con el Presidente Hoover, los 
ministros de Estado, del Tesoro, de la Guerra y otras prominentes persona- 
lidades de la política y el Gobierno norteamericano, a fin de estudiar los 
procedimientos adecuados para una mejor orientación coordinada europea- 
yanqui, en los múltiples y complicados problemas económicos del desarme, 
de las reparaciones de guerra, lucha de tarifas, que han producido la 
profunda crisis mundial, crisis más bien de todo el régimen capitalista 
imperante. 
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Aries : 


Tauros: 

ñ 


Géminis: 


Cáncer: 


Virgo : 


Leo: 


EL POEMA DE LOS SIGNOS DEL 


ZODIACO 

POR VICENTE MENENDEZ ROQUE 




f 

líy 

Sabes ser generoso, dar lana inmaculada. 


n 

Libra, eminencia teórica. 

dar grasa espesa, dar calor y dar 

Libra: 

símbolo de justicia, prestigio codificado: 

tu carne, y con todo, no sabes nada 


a pesar de tanta retórica 

pues no te sabes rebelar. 


siempre te inclinas a algún lado . . . 




Es fuerte, bueno, manso, y tranquilo, prefiere 
el silencio, y, a más de ser dócil y a más Escorpio: 

de ser sumiso, está desde que nace hasta que muere 
haciendo el bien de los demás , . , 


Con tantas patas has sido creado 
que un Enigma viviente pareces, 
como si muchas veces 

ni tú mismo supieras en dónde estás parado . . , í 



Aprendemos a ser sinceros y amantes 
y abnegadas y fieles con los 
que ubicuos y constantes, 
donde se encuentra uno están los dos. . , 



Oh, Sagitario violento. 

Sagitario: intrépido Chirón, centauro que al pasar, 

disparas tus flechas al viento 
y no se sabe dónde van a dar l 



Cáncer, crustáceo indigno, 
terrible devorador . . 
los que nacen bajo tu signo 
¡que se mueran pronto. Señor! 



Virgo, tesoro que encierra 
la simiente ecuménica y 
el aire, el fuego, la mar, la tierra . . . 
¡todo nos tiene que venir de tí! 



Y tú, rey fuerte que admiramos 
por más que nuestra admiración 
jamás es tanta que pidamos 
también la parte del León . . . 



Chivo, pagano, bestia vulgar, cuya figura 
Capricornio. cobrado un simbólico brío 
desde que vino a la literatura 
por obra y gracia de Rubén Darío, 



Acuarios : 


Agua, ofrenda bendecida, 
como Dios, en todas partes estás, 
una vez nos diste la vida 
y algún día nos la quitarás. 



Oh, peces de la inmensidad 
Piscis: si algo en vosotros reverendo 

es la férrea tenacidad 
con que sabéis guardar silencio 





Rozaz. Lima. 


MARTHE DOGNY LARCO 


Un reciente retrato al óleo de la sobrina del 
intelectual y político peruano Rafael Larco 
Herrera ? por el gran pintor español Ramón 
de Zubiaurre , 
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UNA AVENTURA DE AMOR 

CUENTO POR JEAN - LOU1S VAUDOYER 


VERSION DEL FRANCES* POR ANTONIO SOTO PAZ 

ELIPE dobló su periódico, sin levantar los ojos. Era 
la hora, en el metro, en la que los hombres pueden 
aun sentarse. La pierna izquierda de la mujer que se 
hallaba a su lado dábale la impresión de ser firme, acaso un 
poco vigorosa. No recordaba él de haber hecho algún movi- 
miento intencional para que aquella pierna se hallase tan 
cerca de la suya, tan cerca que sentía el calor de vida que se 
desprendía de ella y su dureza musculosa. Una capa hecha 
de terciopelo color de tabaco, cubría las rodillas de la des- 
conocida. Felipe contempló con placer la tela a la vez bri- 
llante y profunda: "la sola presencia del terciopelo es ya una 
invitación a la voluptuosidad Y se dijo: "No quiero ver 
el rostro de esta mujer Dejaré que se vaya de mi lado sin 
contemplarlo, para ignorar siempre si es joven, si es bella . 5í 

Las manos de la mujer reposaban sobre su cartera. Una 
mano enguantada es una mano enmascarada. Las máscaras 
eran de piel clara; del color llamado bistuit, y mate. Y en las 
muñecas se trenzaban pequeños brazaletes de madréporas. 

^Los dedos de la mano izquierda se pusieron a>tecíear dul- 
cemente sobre ios costados de la cartera, "Ha notado que 
miro sus manos Quizá sin saber lo que sus dedos dicen, 
ella ios deja hablar”. Y Felipe, mediante un esfuerzo imagi- 
nativo, se hizo una idea de su vecina de metro. Por sus pier- 
nas firmes, por su capa de terciopelo y sus guantes de piel 
labrada, íe dio un lugar a esta mujer (sin duda imprudente- 
mente halagador) en una galería de aquellas venecianas que 
pintaron el Ticiano y Palma Debía de tener un cuerpo 
ligeramente mórbido, de movimientos lentos; el vientre blanco 
y suave; pequeños surcos lumbares; y, probablemente, esos 
pliegues tan bellos que aparecen debajo del cuello y a los que 
se llama el "collar de Venus”. 

La desconocida 
movió las manos y 
tendió las piernas: 
parecía que iba a 
abandonar su 
asiento: "Realmen 
te que yo sería un 
tonto, se dijo Fe- 
lipe, al dejar ir es- 
ta mujer sin saber 
si en efecto tiene 
el tipo veneciano 
con que la imagi- 
né ” Y tal co- 
mo lo pensó levan- 
tó los ojos. 

¡Qué error ha- 
bía sufrido! ¿Una 
desconocida? Una 
lihda francesa ves- 
tida por Boucher, 
todo nieve y todo 
rosas; un plato ex- 
quisito, un rico 


. . . Es cierto que damos a nuestras quimeras 
los nombres que llevan las cosas reales . 

JACOBSEN . 

Jean-Louis VAUDOYER , es un periodista e incansable trotamundos 
francés , Pertenece a esa categoría de hombres de letras modernos que 
visitan un país ¿res días, y cuamio regresan a m tierra na tal, no tie- 
nen inconveniente en darnos una interpretación impresionista del lugar 
que fugazmente conocieron. Vaudoyer, de La Habana, en un viaje re- 
lámpago , saltó a Grecia. Y en un interesante opúsculo f trazó en dos 
pinceladas dinámicas su interpretación de dos caracteres tan disimiles 
cómo el griego y el criollo. Pero no obsíaníe, nos trató con simpatía. 
No se ensañó con ese concepto de * í afro-'cubano i \ que tanto regodea t 
y en torno del cual todo plumífero extranjero se cree en el derecho, 
a la caza de lo pintoresco , de tejer unas cuantas fantasías hirientes . 

En este bello cuento, que hoy traducimos para ¿os lectores de SO- 
CJAL, Vaiifloper se nos presenta como uji fino estilista y un apudo es- 
crutador de los más sutiles matices del alma complicada de los Kam*- 
bres y mujeres que espoleados por el deseo carnal se prenden de 
una quimera,.* 

Frasquito de mermelada de fresas. 

Sus miradas se cruzaron durante un segundo, y después 
de instante a instante, al sesgo. Por la forma con que la 
mujer entornaba los ojos, Felipe admitía que ella se ocupaba 
de él como él de ella. Y desde aquel instante todo su interés 
no se concentró en hallarle un lugar en una galería pictórica 
sino en designarle una clase social. Y decidió que se trataba 
de una burguesita mal casada que venía a París para vaga- 
bundear por los grandes almacenes. 

Para contemplarla más cómodamente, Felipe halló un me- 
dio más práctico y disimulado: el rostro de la joven se refle- 
jaba, como en un espejo negro, sobre el cristal enfrente del 
cual estaban sentados. "Si no fuera por las aletas tan dilata- 
das de su nariz, se decía él mientras la contemplaba en el 
improvisado espejo, tendría el aspecto de una muchacha in- 
genua; su boca es un poco grande y en sus labios hay no sé 
qué de sensual Y en tanto que razonaba de esta manera, 
no dudaba que ella de un momento a otro clavara su mirada 
en el cristal. 

No pasó mucho tiempo. Se miraron y lo hicieron con tal 
habilidad que pareció que no se miraban. Mas la indiferen- 
cia provocativa de esta muchacha, ¿no daba a entender cierto 
interés? 

Felipe se sintió arrastrado a uno de aquellos ensueños, fan- 
tasías de los sentidos a los cuales se abandonaba frecuente- 
mente'. Según las apariencias, él se sentía entonces como un 
"castigador de mujeres” de la especie más vulgar, espoleado 
por las más banales tentaciones. Los deseos del cuerpo en- 
cantaban su imaginación más fácilmente que los deseos del 
corazón. Y sentía a la propia vez, en aquellos instantes, esa 
tristeza orgánica que sigue ai placer físico, cuando la realidad 
destruye el ensueño. 

* 

Pronto la viajera dio a entender que no tardaría en dejar 
el coche, Felipe, sin demora, se levantó y quedó de pie cerca 
de una de las puertas; mas ella, como burlando la vigilancia 
de él, salió por la otra. Y al cabo se hallaron ambos en la 
calle. 

Bajo las arcadas de la roe de Rívoli, el paso de la joven 
no era ese de una persona que quiere escapar de una per^ 
secución. Tampoco había en ella nada que significase la pro- 
fesional de sus encantos. (Continúa en la Pág. 69 ) 
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MALLORCA... 
EN LAS 
BALEARES 


DESDE EL PUNTO DE 
VÍSTA (UN TANTO 
DISLOCADO) DE 
KAY BELL 


LA SEÑORITA KA' n -I AH INE jKAY[ BF3 Y LA JOVEN AH TESTA CANADJEN- 

se, AtmOEA de estos monos malloeíjl.ines, es ya conocida entre 

NOSOTROS, (OK HA 13 KR fXJUA^OHACKJ CON FRtrt .'ENQA F-N "FÍAVANA" Y 

tívirtf-'N EíN "SOCAD 7 . 


Eli íjk |V* ¿ÍO En hlpnauj. .a parle [Encuba, nú ccprE^tJi ■ 

odn por li indnmim I ack Wqnalf Sfttaík, qiie ¿jó hiji», enuprf» j 
él :1 riba, allá en f L vjc-sj Solar, para ÍDVrmJr tfi M*ikde*— ii «ilr+M. —A 
rila (v n i’íiw <ir sL: tljyd sí !r> enrcimrra rn uatijhiicr "’ftirrna 

Yicceti»'" «ir kvi qVf «[iradas m It illa. Pero, mía rale oo iBunawlcy 
el rruirr — qizr ti aitum ptorim dar .ni re*£» m dmmílxa intai 
aid»i5--t;n que x mcueclra el pabra jtíVFn farerufaiWr *Vtt r dnripefadr 
iiü'.'), 1 ‘.'H :>■ r - r ¡ i.; 1 1 ra l3¡n}tn(jo ijtie a^qniaa ha jo remití Ira ¿enLacrs & 
'* rhtría Ladv ÜSí'ecfflfc ¿m.i ? Ii . 


Et amoc, job el aBhK . fch cu naiíáti pflliiDrtTOia dd íipld Hetím. Vih.«i , « 
amiElan dultrtnetM» k* FrflÁI» (-can ¿mí 3a pareja inglesa ripie», qisr pía» la 

luna Jt nral ra Mallcera «re, el ÉatétijtT y ia Koink ccmo ccenp*een¡snt<M mdúpciiiamEea, 
de El «iqen de *i: ikil Ni» ¡cu pinexmas a la Lüz tía La iniin, pr'rrj*, :7icxamecf¡e r tío 
‘*ur¿w <•* ii» mejor ¿-ojo 3a cJsrdad. liei efl3. fjFíW (* «jpe le rali;: en aigúll ú-naneniw? 


i calida ítfí fueem, la ülnma cofa ¡it VüLi Franca Jeja méi sus 
ífcóq» 

“Jjfc 1nm|»ii l caiiiíáaH Irija filia", ¿xmrnta Líidlrt f?.ara a la mamsni 
¿finfirtal Jt'W i i*-" rir^Jr i^je Alfefiaj, (r fue ix» díOTiora- 
bldf jmüji’a .1 Ierre .lie. No que ¡m sea i!iar¿tqu:ri, tj coda jArtepU, ¡e- 
io í Ljese en el Lraje de b itiiiüj de Górm. ¿tuáfiin FU eáenipoi dr 


Aquí lenrnui* SI Hí*r EWefc van be. i^Liarc; LJid l IexitUíiFiifc. 

Jos r^tbDñfiraíM días dr Jns AgoLi, ril’|iní*kt vn |V -FíEin 

fíia ej — ir^mbrL - de. srm<!£5 dipicerárií * aúimái L 
dr l irajijliirí wJfl. ta euaj^ürr fiiií irtyjcal |en « 
parce Jr íituts a ísrebir no LNr- ( kpraiatbl , 
i cana-k'* r rdwa j?¡:t r! eüdn r niitrpfiM quí I íFSiaFirr í -^pir r> ^íto mufJki 
eiayi.il'! J , í» phxuraniL fiiuioeumeDici araparár al|pjs cáaJidii (uuFíptd pan 
qit V cífi la bismria ¡no muy ciwra pw tmrMj. de u: arpíiji^riflf. 


MifLti-ii], f védil * 


Scbrt lar bUtKa* annai del Cayo Maynr. Na ni tm ‘ 
EÓmWii- -!rjíi ¿£ noMitrí-d r! querer |Msazuos Éiirarii 

rirrorran» hnUJatu;— filis bien e» ¡KiroipgríO JusTamenlt 
que ríl Piiívik^íá marrirliiia. 

■‘'Muiaieii" — cecea Paoiche. 

'KZSi. la MI ttnamiidea JiAft. 

Dioa, cji4r!rej-! lf — imprierai Jnan, 

¿ qu; queda por ln*í í? 


íiraÜL pescad 1 án al 
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ANTONIO CORTIZAS 


POR JOSE ANTONIO RAMOS 


# NTONIO CORTIZAS es un caso típico de vocación 
i. triunfante, de artista nato. Problema para los dis 
cípulos de los doctores Freud y W arson. Y para los 
románticos, la mano al pecho, los ojos en blanco: ¡el genio!... 
Nació en Cuba, de humildes padres españoles. El padre, 
pecuniólatra ingenuo, !o envió a los Estados Unidos, donde 
según los simplones de nuestra raza se aprende "a ser rico”, 
Y lo paradójico del caso es que así piensan muchos que han 
llegado a ricos por haber aprendido bien "a ser pobres” . . . 
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dustriales”, Antonio, que se conformaba entonces con cual- 
quier cosa, aceptó agradecido los favores de la cursi y buena 
señora neojersiana. 

Para seguir sus estudios en la Escuela, sin embargo, a falta 
de la pensión paterna, el joven artista tuvo que apelar a todos 
los recursos. Fue sereno de garages, lavaplatos, peón de obras 
públicas. Aprendió "a ser pobre”, en una palabra. Y un pobre 
con un propósito puede más que mil ricos sin preocupaciones. 
Sus profesores columbraron algo extraordinario en el joven 
"latino”, tan heroico y resuelto, y dotado de tan singulares 
aptitudes para su arte. La modesta ex- nodriza renunció bella- 
mente, ¡Admirable virtud de estos pueblos, donde "el honor”, 
la voz maldita, no ha sonado mucho! A los tres años eí aven- 
tajado estudiante de la Escuela 
de Artes Industriales de Tren- 
ten, con ei beneplácito de sus 
profesores y compañeros, vino a 
Fíladelfia. ¿Medios de vida? Los 
mismos que en Tren ton. Aquí el 
trabajo no indigna. 

{ La Academia de Bellas Artes 

\ de Fiíadelfia, cumplidos los re- 

quisitos formales de entrada, ad- 
mitió a Antonio Corazas, entre 
un centenar de aspirantes. La 
cuesta se hizo de repente más 
empinada y difícil. Cualquiera 
de sus compañeros, principiantes 
como él, hacía cosas tan buenas 
como las suyas. Había que hacer 
algo, algo más de lo pensado . . 

Y lo hizo. Un premio el pri- 
mer año. Admisión en una Ex- 
{ Continúa en la Pag. 68 ) 


\ 


Y 


Estudio de lineas en masas, al lápiz , 

Antonio vino primero a estudiar el idioma, con el pro- 
pósito de hacerse dentista. Y más tarde volvió a estu- 
diar "comercio”. De este modo llegó a Tren ton, 
New Jersey, el año 1922, 

Tren ton, la ciudad fabril, vulgar, vacía, intolerable,,. 
Se piensa en una ex- nodriza de irredimible gordura, 
piel dura, ojos de bordes rojizos, cara grasienta: y un 
marido próspero. 

A los dos años de lucha, Antonio Cortizas dejó de 
engañarse a sí mismo. Un puñado de barro significaba 
para él mucho más que todos Los "busíness” del mundo. 
Un puñado de barro con el cua[ sentirse Dios y re- 
crear las cosas bella? de la Naturaleza, con el cual apre- 
sar movimientos y líneas misteriosamente seductoras 
para su retina, para sus nervios. 

El padre vio sus ideales destrozados y dejó de enviar 
dinero. ¡Inútiles todos sus heroicos sacrificios por el 
hijo ingrato! 

Tren ton le ofreció amablemente al joven rebelde, con 
una sonrisa láctea y pastosa, su "Escuela de Artes In- 


Trabajo de libre inspiración. 
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Busto ejecutado en tres horas 
pruebas ae concurso ;sm modqlo. 


SPENCER ROBERTS t busto aue 
obtuvo mención honorífica en 
la Exposición de 1931 de la " Fine 
Arts Academy ”, de Fíladelfía . 


Chappcl Studlo, 


Busto r en tres horas; pruebas 
de concurso , de modelo vivo. 


tjjg&l 



Libre inspiración. 


Maqueta para un monumento , 


19 


DE PEDRO N. NAVALOS 


CATÁLOGO 
DE BESAR 


K. 

}SG de que 1 no hay bien que por mal no venga J , me 
Vi 5 parece que no es justo. Como tampoco fue justo que 
\ mi primera novia se enojara cuando me preguntó: 
—¿Por qué no me besas? 

Alegué ignorancia aunque en el cine apreciaba mucho este 
importante final de las películas* 

Ella se compadeció. Era una chiquilla chicada que se daba 
aires 'de persona grande. Me tomó en sus hracillos pecosos y 
tne mordió los labios* 

Un escupitajo bamboleóse en sus mejillas* Y corrí* Una 
nueva consulta al tenorio de la palomilla: 

■ — Oye, y cuando uno se pelea con la novia, ¿qué se le dice? 
— Que te devuelva tus cartas , . . 

Pero ella adelantóse, porque en el bote de ía basura reco- 
nocí mi letra con la frase que empezaba: 

"Señorita: Desde el primer momento í? 

La humillación se complementaba con un pellizco que amo- 
rató mi brazo y la advertencia de mamá: 

—A las mujeres ni se les pega ni se les escupe. 

Me hablaron del porvenir, pues en las casas es de lo único 
que se ocupan cuando no hay problemas* 

Ella usaba sweters de hombre y sostenía el cigarrillo con 
los dedos doblados* Me habló de deportes y la literatura no le 
interesaba porque su "estrella 7 * favorito de lo único que se 
preocupaba era de leer facturas. 

Se mostró torpe en aquella excursión donde para subir una 
loma llevábamos "spiíces” 

Los árboles son románticos, porque así nos lo aseguran los 
escritores. Y a la sombra de uno de ellos, mientras su cabeza 
descansaba en mis piernas, me preguntó: 

— Y ahora que estamos solos, ¿por qué no me besas? 

Y le planté una mordida en los labios que provocó un au~ 
11 ido. Después, al regreso, cuando se refería a mí, escuché una 
apreciación: * 

—Es un imbécil con destellos de bruto. 

Estaba realmente interesado en que aquella chica que tra- 
bajaba como costurera hiciera su aparición. Tres veces fui. 
Tres fracasos* 

Yo le dije una semana después: 

—Ahora que somos novios, dime: ¿por qué empezamos? 
"Besémonos* 

Me negué, y al despedirme para verla al domingo siguiente, 
dijo; 

— Me gustas por respetuoso* 

Era necesario documentarse. No se trataba de una resis 
estudiantil; se trataba de besar* Pero afortunadamente, en un 


mundo que camina a base de catálogos, la cosa era fácil* "El 
Manual del Beso 77 resolvió mi problema* 

Ahora adoptaba la postura. Practiqué con una almohada. 
Luego ella. Perfección. Y no es desagradable, pero cuando 
nos peleamos por primera vez, me dije a gritos: 

—Es una imbecilidad el matrimonio. 

Agosto de 1931, 


LA ALBERCA 


puso de moda la natación. Eí abonero fiaba trajes. 

Creyó que su cuerpo era seductor y en las albetcas lo 
V? mostraba* Era difícil nadar y los hombros le ardieron. 
Se divorció y como son pocos los que lo hacen por las le- 
yes, lo pregonaba a todos vientos* 

Semana a semana fue* El viejo de las sienes plateadas tra- 
taba de contraer la barriga para que pareciera menos volu- 
minosa. 

No encontró bañistas como las del cine* 

Una mañana se iba a ahogar* Desilusión y miedo. 

—Te vendo mi traje — dijo a la amiga. 

Y después: 

— Me dá pena cobrarle* 

Los cabarets de barriada lejana, con aserrín en el suelo y 
olorosos a cerveza descompuesta. 

Un oficinista que olía a brillantina. Baile con síntomas 
apácheseos. 

— ¿Qué opina usted del matrimonio? 

—Detestable. 

Ocultar los sentimientos es hábito de hembra. 

Mejor charlaron de parientes encumbrados* 

Citas frecuentes y ella alegaba que una mamá sólo le per- 
mitía verlo 30 minutos diariamente, A él le gustaban los nú- 
meros y expuso su teoría: 

— Diariamente nos vemos medía hora* En un año 182 ho^ 
ras que vienen a ser 7 días 14 horas* ¿Crees que en ese 
tiempo podamos conocernos? 

— Sí— aseguró* 

—juntémonos ahora que vienen mis vacaciones * . 

Nunca hay que ceder sin poner pequeños obstáculos* Diez 
días y se separan. La amiga tiene un pretexto para acercarse: 
— Perdóname por ío del traje. 

— -No hay cuidado . . 

—¿Se han peleado definitivamente? 

— Ya lo creo. Es un sucio. Le tiene horror al agua, 

Pero por dentro se decía: 

" — -El sistema no es malo* No se pierde mucho tiempo 77 . 
Agosto de 1931* 
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mi Fhyfe. 


CATALINA BARCENA, la eminente actriz 
cubana , que filma actualmente vara “Fox 
Film Corp” la cinta en castellano “Mamá’*, 
con argumento original de Gregorio Martí- 
nez Sierra. SOCIAL se complace en rendir a 
CATALINA BARCENA el homenaje de esta 
página de honor. 
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Mejor dicho, ' 'valores” nuevos de la: 
pantalla. En el sentido que deseamos 
emplearla, la palabra ''pinos” es inade- 
cuada. Todos los devotos del séptimo 
arte estamos acostumbrados al anuncie 
que frecuentemente nos hacen, a todo 
bombo y a todo platillo, las principales 
casas productoras, de haber descubierto 
nuevos maravillosos prodigios* en la ado- 
rable fuUnita y el gallardo mengano. 
Y ya se sabe: un recio tipo de mucha- 
cho, una linda figura femenina, pero 
en cuanto a lo esencial: don interpreta 
tivo, temperamento artístico, en una 
palabra, talento . , . no les aparece por 
ninguna parte. Pinos nuevos, endebles, 
que pronto echa por tierra el soplo per- 
sistente de la crítica mejor informada. 
Al fanático de cine hay que ofrecerle 
algo más que un excelente tipo físico 


NOTAS DEL 
CELULOIDE 

POR CINEFAN 

Pinos nueyos de la Pantalla . 


Para satisfacer la curiosidad 
de nuestras lectoras r ofrece- 
mos esta foto de CLARK GA- 
BLE t el nuevo astro de la pan- 
talla P que comparte con Greta 
Garbo los honores del triunfo 
en la cinta “Susan Lenox”. 


de hombre o que una deliciosa figura 
física de mujer. Fijémonos, si no, qué 
tipos de belleza física representan los as- 
tros de primera magnitud de la panta- 
lla: Greta Garbo y Ruth Qiatterton, 
por ejemplo, entre las mujeres, y Clive 
Broolc y Willlam Powell, entre los hom- 
bres. Agreguemos a Joan Crawford y a 
George Bancroft. A esta media docena 
de estrellas no les ofrece su luz esplen - 
dorosa la simple belleza física, (Clive 
Broofc y Greta Garbo distan mucho de 
representar los tipos clásicos de belleza 
masculina y femenina), sino el espíri- 
tu finísimo, la inteligencia viva, la in- 
tuición, la sensibilidad, la comprensi- 
vi dad. 

A dos nuevos valores de la cinemato- 
grafía vamos a referirnos en esta nota 
muchos lectores habrán adivinado que 
nos referimos a Bárbara Stanwyck y a 
Joel Mac Crea, cuyas últimas Ínter pre- 


M.-G.-M. 


GRETA GA,RBG t preferida de 
todos los públicos P recibe agra- 
dablemente pensativa las de- 
claraciones amorosas— román- 
ticas, platónicas o tropicales — 
de los lectores de SOCIAL . 
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Fina, turbado ra, delicada- 
mente sensual, aguí teneis a 
NORMA SHEARER . Pero ... 
¡cuidado!,. . ¡ cuidado , lecto- 
res, ftaj/ de por medio im 
esposo , Zo g^e es mds peli- 

groso íodat?ía— t¿ri ma/rimoufo 
de amor/ , ♦ . 


raciones han sido unánimemente cele 
bradas por los críticos más eminentes y 
calurosamente aplaudidas por los públi- 
cos más selectos ante los cuales han sido 
presentadas. A MacCrea sólo lo hemos 
visto actuar en 'Nacida para Amar 3 . 
película bastante mediocre, de la bas- 
tante mediocre Constance Bennett; paro 
su trabajo en esta cinta nos resulta un 
firme punto en que apoyarnos para ins- 
cribir su nombre entre los de más autén- 
ticas resonancias, Joel MacCrea: perso- 
nalidad, originalidad, varonilidad-cua- 
lidad (o calidad , mejor) } esta última, 
un tanto desplazada del cine con el ad 
venimiento del vitaphone- — ; reciedum- 
bre que no excluye la ternura, gesto y 
timbre de voz amplios, firmes y fuertes 
que no excluyen el matiz delicado y la 
emoción sutil. Un solo gran defecto, 

ROBEBT MONTGOMERY , en 
la actualidad una de las figu- 
ras de máxima atracción del 
elenco de la “Metro”, actor de 
extraordinarias facultades y 
de apuesta figura, que ha es- 
calado a fuerza de voluntad y 
de talento las definitivas altu- 
ras del estrellato , 


. * 


* 


K 


M.-G.-M. 




que puede ser, al propio tiempo, su pun- 
to de partida hacia la fama: su exce- 
siva juventud. Diez anos de experien- 
cia teatral y de vida vivida instalarán 
a Joel MacCrea en el recinto de los va- 
lores más definitivos de la pantalla. Es 
esa nuestra profecía. 

En cuanto a Bárbara Stanwyck, su 
trabajo en esas dos excelentes películas 
de la "Columbia Pie tu res”, exhibidas en 
"Fausto 53 y "Campoamor 53 bajo los tí- 
tulos de "Matrimonios ilícitos 3 * y "La 
Mujer Milagrosa 3 j nos la presenta co- 
mo un valor, no por consagrar, sino pie- 
namente consagrado ya. Su facultad in- 
terpretativa posee una finura extraordi- 
naria: toda el alma en los ojos, como en 
Ruth Chatterton; toda la intención en 
los labios, como en Greta Garbo. Y algo 
personalísímo, de una expresividad ma-; 
ra vil losa: las manos. Obsérvese, en "La 
Mujer Milagrosa 37 , (excelente cinta, 
bien dirigida, bien escenificada, bien 
fotografiada, de sólido e interesante 
argumento, a la cual bien podemos per- 
donarle ciertos trucos demasiado espec- 
taculares, como el incendio del Taber- 
náculo, y cierras escenas de folletinesco 
'mal gusto, como el "salvamento” de la 
protagonista realizado teatralmente por 
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el ciego — -muy bien interpretado, por 
cierto, por David Manners, — obsérvese, 
decimos, eí trabajo a todas luces im- 
pecable que realizan ías manos de Bár- 
bara, Téngase en cuenta que son esca- 
sísimos los artistas que "manejan” bien 
las manas, elemento expresivo tan im- 
portante — a veces más— como los ojos, 
la voz, los labios y, en conjunto, la cara. 
(¿No está por escribirse aún una pági- 
na acerca de la extraordinaria expresi- 
vidad de la nariz de Greta Garbo?) 

Bárbara Stanwyck se nos presenta 
múltiple, polif acética, cambiante ; dulce 
y diáfana a veces, como en las delicio- 
sas escenas de amor con el ciego, en 
r 'Ld Mujer Milagrosa * — ¿se lia visto 
nada más puro que el beso a flor de 
labio con que dá término a una noche 
de felicidad ingenua pasada en compa- 
ñía del muchacho?, — sensual y turbado- 
ra en los momentos culminantes de 
" Matrimonios Ilícitos \ a veces poseída 
por el demonio de la voluptuosidad, a 
veces aureolada por el halo cándido de 
la inocencia, muy mujer complicada y 
muy niña sencilla. En las finas aletas 


- 


* 


Paramount As 
M-g.-M. 



Dos “feos” de la pantalla: 
George BANCROFT y MARIE 
DRESSLER , sin duda alguna 
dos de los más gemimos valo- 
res de la cinematografía . La 
“ fealdad " de ambos hace mag- 
nífico “pendant” con su ge- 
nuino talento y su poderosa 
intuición artística , 


de la nariz el temblor impaciente de la 
entrega. Y a la vez, — ¡múltiple, polifa- 
cética, cambiante!— la suavidad de la 
■caricia apacible en las pupilas, la paz 
del alma limpia en las manos. Además, 
lo que pudiendo ser un defecto en Joel 
MacCrea, en Bárbara Stanwyck es oro 
fino: juventud. 

¿Pino nuevo? . . . No. Valor real. 
Pleno en Bárbara Stanwyck; en Joel 
MacCrea, en agraz. 

I 

La producción de cintas hispano - 
parlantes „ 


No sabemos si calificar como "buc- 
eas” o como "malas” las noticias que 
en relación con la producción de cintas 
habladas en nuestro idioma nos llegan 
de Hollywood. Después de asistir a la 
representación de esa cosa tan difícil de 
catalogar que es " El Pasado acusa ” es- 
trenada hace poco en "Gampoamor”, 
con esas cosas más difíciles aún de ad- 
jetivar que se llaman Luana Alcañiz, 
Julio Villarreal y Carlos Villanas, nos 
sentimos inclinados a aceptar como 
buenas” las noticias que nos anuncian 
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el fracaso de la producción de hispano- 
par tafites en la ciudad del celuloide. 
Mientras las casas productoras insistan 
en utilizar, para la confección de cintas 
habladas en nuestro idioma, elementos 
de esa síntesis de imperfección y maí 
gusto que es, en términos generales, el 
Teatro español, con sus horribles y te- 
rribles gestos declamatorios, con sus 
ampulosidades insoportables, con su ca- 
rencia desesperante de finura e intui- 
ción, mientras no representen los valores 
artísticos de nuestra raza más que las 
Carmen Larra beiti y los Félix de Po- 
més, nosotros recibiremos con un hones- 
to jubilo cuanta nueva nos asegure el 
fracaso de las cintas habladas en es- 
pañol. 

Caricatura grotesta de un Teatro ha- 
blado de mala calidad: he ahí, en sín- 
tesis, lo que ha sido, con escasas ex- 
cepciones, la masa total de cintas his- 
pano- parlantes gestadas por el vientre 
proteico de Hollywood, Utilícense 
nuestros valores más puros, nuestros 
valores más desnudos y diáfanos; bús- 
quesenos el actor y la actriz con interés 
artístico evidente, no tras las bambali- 
nas de nuestros Teatros, sino en nues- 
tros hogares, en nuestras justas depor- 
tivas, en nuestros salones de sociedad. 




en nuestros centros de difusión de cul- 
tura* Ofrézcanse oportunidades a nues- 
tras juventudes ávidas de gloria* ¡Pero 
déjense en paz, señor, a todas estas re- 
liquias faraónicas de un Teatro en de- 
finitiva decadencia! . . 

Estudíense nuestras costumbres; com- 
préndase nuestra psicología. Llévense 
a la pantalla nuestras leyendas, nues- 
tros romances, nuestros dramas, todo lo 
que hable a nuestra inteligencia y a 
nuestro corazón. Déjese en paz a la 
moral burguesa y encárnese en cintas 
sin tesis catequistas ni tendencias mo- 
ral iza doras nuestra verdadera alma de 
latinos, fuerte y sensual, pero no torpe 
ni grosera, audaz, pero no procaz, hon- 
rada, pero no mojigata, creyente, pero 
no fanática* Descubra Hollywood al 
verdadero México, tan calumniado por 
la cinematografía, a la verdadera Es- 
paña, a nuestro verdadero trópico, a 
nuestra verdadera América. Enfogúenos 
la cámara nuestras virtudes y nuestras 
lacras; pero nuestras virtudes y nuestras 
lacras auténticas, que es por razón de su 
autenticidad, no de su mentira , que ro- 
mance, drama, leyenda y tradición nos 
condenan o nos levantan* 


m. 






Unica y exclusivamente para 
los chiquitos y chiquitas de 
tres a ochenta años , ofrecemos 
estas dos deliciosas fotogra- 
fías del u elemento candela ” de 
Hollywood . El pequeño STY - 
MIE, "cantándole” a su rubia 
Julieta, y el propio STYMIE, 
WHEEZER, DOROTHY De- 
SORBA f SHERWOOD BAILE Y 
y el perro "Pete” planeando 
nuevas pillerías * 
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Ha I Píiyft 


CATALINA BARCENAS y ENRIQUETA SE- 
RRANO en una escena de £ *Mamá”, película 
de "Fox Film”, con argumento de Gregorio 
Martínez Sierra. 


MV-G.-M. 


JUAN DE LAN DA , valioso ac- 
tor español que ha emprendi- 
do una “ lournée ” profesional 
por tas principales ciudades 
europeas. Su labor en “El Pre- 
sidio" fué muy elogiada por la 
crítica. 


m.-o-m. 


Una muñeca jugando a las 
muñecas: DOROTHY DeBOR - 
BA, la nueva estrellita de la 
famosa “pandüla” de la “ Me- 
tro " 


Una chica ing enua, creyente } muy buena persona ... qu 
como se ha portado bien» durante todo el año, aguará* 
p / esen ^ üf Navidad. ¿Qué le llevaría usted, lee 

la T cornl^ eS f Santa Clau $”? ■ ■ ■ LOS zapatos , las media ¿ 
la corona de pámpanos y la sonrisa de JOAN MARSH es 
peran, impacientes ... 
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Este cuento d«I Joven y brillante literato 
y periodista cubano, boy residente en Ma- 
drid. mereció el quinto premio en el Con- 
curso de cuentos cubanos de la "Revista 
de la Habana”, que SOCAL lia tenido la 
sat i sf acción de dar a conocer en sus pá- 
ginas por especial deferencia del director 
de aquella publicación, boy en receso. De 
la justicia del lauro concedido a esta na- 
rración. serán Jueces, a bu vez. los lectores 
de nuestra revista. 


EL BEJUCO 

CUENTO CUBANO 
POR LINO NOVAS CALVO 


LIE una de las más terribles experiencias de mi vida. 

Tenía entonces unos veinte años, y hacía cinco que re- 

J corría la Isla, trabajando aquí, vagando allá, siempre deseoso 
de dejar una faena para emprender otra, y siempre con los bolsillos 
vacíos. Nunca había tenido grandes tropiezos, sin embargo. Mi timi- 
dez natural— no puedo afirmar que esté muy curado todavía, — me 
mandaba apartarme de riesgosas aventuras, y toda mi vida había sido 
un continuo moverse lentamente bajo el sol mientras que la fantasía 
me traía regalos i n aprehendí bles. A un ser nervioso e impresionable 
como yo, sólo podían estarle reservada s pequeñas emociones, escenas 
corrientes con el hombre y con el campo. Y sin embargo . . 

Era el quinto día que vagábamos de colonia en colonia. Durante 
ese tiempo, el dinero se había ido agotando, y la probabilidad de ob- 
tener otro era cada vez menos segura. Yo no sé sí atribuirlo a que su 
fama había llegado a oídos de los mayorales. Creo que así era. Desde 
que huyera de mí casa, yo había corrido mucho por el campo y encon- 
trado siempre donde pegar. Sólo aquella vez — desde que me juntara 
con aquel desconocido — la suerte comenzó a irse y a no haber trabajo. 
Era al comienzo de la zafra. Las manadas de haitianos pasaban, tras- 
humantes, Los administradores de colonia les salían aí paso para con- 
vencerlos de que en sus campos había mejor caña y atraerlos. Detrás 
íbamos nosotros, y nos dejaban pasar, mirándonos desde el canto 
del ojo. 

No quetfeba sino esperar. La luna se levantaba sobre el cañaveral 
y lo doraba a plomo. A distancia se sentía el tambor de un barracón, 
donde los negros celebraban algún rito. Era un batir lúgubre y solemne. 
Un lamento fúnebre de cueros vivientes que se ahogaba en la calma 
sofocante de la noche. Durante largo rato estuvimos tumbados entre 
la caña, a poca distancia uno del otro, escuchando con la respiración 
contenida por el roce de los pasos que nos seguían. Poco a poco me fui 
arrastrando hacia él. Todavía oímos como un crujir de ruedas en la 
línea, un batir de herraduras sobre alguna plancha de cinc de las que 
Labia lanzado el ultimo ciclón. Luego, calma. No estábamos, sin em- 
bargo, muy seguros de que no nos siguiera la rural, o tal vez, una 
partida formada en el batey. Conocíamos muy bien la traición de los 
pies sobre una tierra húmeda y sin piedras. Poco a poco fué rena- 
ciendo la confianza en nosotros. A la luz de un claro que se abría en 
torno suyo vi su rostro desencajado, y sus ojos abiertos, terriblemente 
abiertos, me aterrorizaron. Pensé que algo semejante le ocurriría a él 
respecto de mu Cuando quise hablar, mi voz se hiló en una especie de 
suspiro, como si un escape interior me impidiera hacer presión en la 
garganta. Alargué la mano tímidamente, para cerciorarme de si el 
hombre que tenía delante era realmente un ser vivo, o un cadáver 
de varios días, como el que habíamos hallado cierta vez en el corte. Mi 
compañero movió ligeramente la cabeza y entonces vi que su boca 
se rasgaba sobre una fila de dientes de un blancor poco más intenso que 
el de la piel. Se pasó el anverso de la mano por la frente, ató — así, — las 
rodillas con los brazos, y dijo, en un tono triste y resignado: 

— Hola, hermano. 

Habíamos intentado saquear la tienda de una colonia cercana. Ni 
aún sé su nombre, y jamás me he vuelto a personar por allí, Fué una ten- 


tación horrible. La noche anterior durmiéramos en 
un barracón vacío y en la mañana fuimos a la Ad- 
ministración a pedir trabajo. Mientras hablábamos 
con el jefe—un hombrecillo curtido de mirada muy 
aguda — tiramos un vistazo a la ventana del fondo. 
Era todo lo que deseábamos. Cuando tíos hubimos 
separado algunos metros del lugar, sin haber logrado 
nada, mi compañero me dio ligeramente con el codo 
y me dijo: 

— No hay que afligirse. Mañana tendremos co 
brado, 

Y lo que son las cosas. Allí estábamos los dos, 
en medio del cañaveral, con ios ojos vueltos hacia 
el cielo vacío y lunar de la noche. No habría cobro. 
No habría nada como no fuera una batida df* ma - 
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chete o un balazo en la cabeza. El administrador aquel debió 
de adivinar nuestros planes o el azar fue quien lo preparó 
así. Debo de advertir que yo no había sido nunca ladrón, 
Eí primer intento me embargó de tal modo que antes de que 
mi compañero pusiese los pies en ía tienda ya yo me daba 
a rastrear con las manos sobre las cajas. Quizá a tal impru - 
dencia se debió que se diera la alarma, pues tropecé y caí, y 
el jefe se presentó ante nosotros. Quizá, yo no sé. Ni sé 
cómo los hombres que aparecieron como por encanto armados, 
en torno suyo, no nos troncharon allí mismo con sus mochas. 
Y no, sin embargo. Nos dieron de patadas; con el machete 
plano, pero apenas si nos sacaron sangre. Estábamos rodeados 
de ellos y, de pronto, uno se apartó para dejamos paso. Era 
un hombre bajito, y lo recuerdo muy bien. Uno piensa en esas 
almas anónimas que hacen el bien sin ninguna esperanza de 
recompensa y entonces se siente tentado de amar a la hu- 
manidad. Aquel hombre nos salvó la vida, y quién sabe cuán- 
to le habrá costado a él. 

Corrimos. Atravesamos líneas, campos de espartillo, salta- 
mos tranqueras No sé. Corrimos mucho tiempo y a todo 
meter. Acaso aquellos hombres si nos siguieron dos metros. 
Acaso todo fue alucinación nuestra; pero a cada salto sentía- 
mos que el tropel nos seguía más de cerca. Cuando caímos, 
rendidos, nos pareció que el galope continuaba ante nosotros. 
Luego todo quedó en calma. Sólo se oía el tambor lejano y el 
canto lúgubre, medio católico, medio africano, de los hai- 
tianos. 

— Hola, dije al fin, acercándome más a él, ¿Herido? 

— No. Sólo algunos rasguños. 

Sus labios se cerraron y una larga inhalación de aire le hin- 
chó el pecho, 

— Estamos de malas. 

Y de nuevo volvió a sonreír, esta vez con una amargura mái 
patente. Yo me había acuclillado en el suelo, formando con 
él una especie de X que me permitía ver la más leve : expresión 
de su rostro. Por pri- 
mera vez, no sé por 
qué, comencé a presen- 
tir en aquel rostro al- 
go que fascinaba. Una 
máscara de cruel fran- 
queza que descubría la 
última expresión de 
ternura, la ternura de 
un vencido. 

— Estamos de malas, 
afirmó de nuevo, le- 
vantando la vista por 
encima del inmenso 
mar de cana que se 
alomaba en la distan- 
cia. Sus ojos chinoides 
parecían clavados en 
el rostro. Acuclillado 
como estaba, igual que 
yo, la camisa pegada a 
la piel, el pelo en des- 
orden, su figura tenía 


EL VENDEDOR 
DE MANGOS . 


todas las apariencias que debieron caracterizar a los primiti- 
vos habitantes de Cuba. Era un hombre de mediana edad, 
pálido, flaco, y de movimientos excesivamente rápidos. Cuan- 
do hablaba, manoteaba con agilidad asombrosa, dando a cada 
palabra un trazo mágico, como sí la música y el dibujo se 
aunaran en su medio de expresión. En ese momento, sin em- 
bargo, su figura tenía más bien una pose hiera tica. Sus lar- 
gos dedos se entreveraban sobre las canillas y sus pies juntos 
daban la impresión de estar sujetos por unos grillos invisibles. 
En ese momento el batir del tambor cesó un instante, y los 
dos nos quedamos observando mutuamente, pendiente cada 
uno de la resolución del otro, 

— Muchacho, — dijo al fin mi compañero, — la cosa ha termi- 
nado. 

Calló en seco y volvió a menear la cabeza; 

—¡La Cosa! ¿Sabes tú lo que es eso? La cosa quiere decir, 
por ejemplo, la zafra. Se termina y los macheteros emigran. 
El campo queda desierto y de nuevo retoña. Algunos vuelven, 
otros no. Hoy estamos aquí, mañana en Méjico, pasado en 
la Argentina. Somos seres errantes, apedreados en un lado, 
magullados en otro. El hombre debiera ser como el árbol, 
tener raíces como el árbol. Pero el hombre es como una rueda 
y una vez impulsado no cesa hasta deshacerse. 

Otra vez volvió a detenerse, dándose cuenta de que su 
conversación tomaba un giro vicioso. Luego alzó la voz: 

—Oye, Yo también nací en esta tierra, como tú; y como 
tú huí de la casa de mis padres para ser libre. Hay mucho 
que decir sobre esa libertad, sin embargo. He recorrido Amé- 
rica, he tratado a distintos hombres. Todos como yo. Algu- 
nos libres, otros presos. Todos como yo. Cuestión de pala- 
bras. Necesitamos recostarnos unos a otros para poder vivir. 
Recorrí América, y no lie vuelto a ver, basta ahora, a aque- 
llos de quienes huí. Un día le pesa a uno. Uu día vuelve, uno 
al lugar de donde Ha salido y desea encontrar algo suyo allí, 
Pero la tierra es / Continúa en la Pág . 64 ) 


28 



EL VETERANO . 


En los Delphi c Studios, de Nueva York, se 
celebró desde octubre 26 a noviembre 22, una 
exposición de las últimas Obras de nuestro que- 
rido compañero, el Director de esta revista, 
Conrado W, Massaguer, en la que aparecían 
caricaturas de celebridades mundiales y varias 
interpretaciones folklóricas de tipos y costum- 
bres cubanos. Tanto la crítica de los diarios 
como la de los magazines de arte han tenido 
todos los elogios para Massaguer, cuyo nuevo 
y ruidoso triunfo en la gran metrópoli yan- 
qui tan difícilmente conquistable por el artista 
extranjero, nos llena de íntima satisfacción y 
orgullo a cuantos laboramos en esta revista, 
porque significa triunfo no sólo para nuestro 
compañero, sino también para nuestra publi- 
cación y para Cuba, 


mr: 


DESPUES DE LA RUMBA. 


LA EXPOSI- 
CIÓN 
MASSAGUER 

EN 

NEW YORK 
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POEMAS EN 
PROSA 

DE ULDARICA 
MAÑAS 


SOCIAL se complace en presentar a 
una nueva escritora cubana , que nos ofre- 
ce la oportunidad de dar a conocer desde 
nuestras paginas las primicias 4e su pro- 
ducción literaria , La señorita Uldarica 
Mañas revela en estos ^ poemas en prosa**, 
fino temperamento artístico , brillante y 
personal estilo, que permiten augurarle 
éxitos lisonjeros en la labor literaria que 
de manera tan brillante inicia con estos 
trabajos , La novel escritora se propone 
reunir estos trabajos en un libro que tal 
vez sea publicado en breve . En este mes 
ofrecerá también U * M. una charla en el 
"Lyceum” femenino habanero, sobre re- 
cuerdos e impresiones de T rinidad, la vie- 
ja y legendaria ciudad criolla, de cuyo tra- 
bajo daremos un extracto en esta revista , 


INTANGIBLE 

Si fuese brisa llegaría basta tí y te besaría, sin que me 
sintieses. 

Si fuese hoja te guardaría de los rayos abrasadores, sin 
que me vieses. 

Si fuese lluvia refrescaría la tierra que habías de pisar, sin 
que lo supieses. 

Sin sentir, sin ver, sin saber de este querer pasarás, y como 
la brisa me iré, como la hoja me secaré y como a la lluvia 
el polvo me absorberás, 

RESIDUOS 

Hay nieve temprana en las sienes y hay en los ojos la 
triste lejanía de ios caminos. 

En los labios hay huellas de un beso que no existió, y en 
las manos la tibieza de ía resignación* 

Hay dentro del pecho el vacío de lo irremediable. 


SED 

I engo sed, mas no he de beber, porque sé que si bebo será 
más ardiente mi sed. 

Tengo sed, pero no he de beber. Que se sequen mis la- 
bios, que se quemen, mas no beberé. 

Tengo sed y no he de aplacarla porque sólo una gota ten- 
dría y luego sería más abrasadora la sed. 

Tengo sed pero no beberé. Que no sepan mis labios ío que 
es tener sed, beber una gota y luego morirse de sed. 

% 

Todo se veló. La atmósfera se hizo más densa, sentí opre- 
sión, La tierra faltó a mis plantas y tuve frío en el cuerpo y 
fuego en los labios* 

Luego la llama me envolvió, y al mismo tiempo ví más cla- 
ro, respiré. 

Sentí rocío en la boca y ardor en el corazón* 
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" UN COUP DE 
CHAPEAU . . . 

GodknowH r 


a J. M. GOLINK IN, por ser mi notable artista norteamericano * cuyas 
producciones han lanzado recientemente los mejores magazines de arte 
y deportes de Jos Estados Unidos ; porque ia crítica ha recibido sus tra- 
bajos con tan Lisonjeros augurios que se le ha llegado a señalar como 
el posible sustituto de George Beltows; porque en nuestro número de 
septiembre publicamos dos espléndidas litografías-^ “los luchadores* 3 — 
que nos envió el artista por conducto de nuestro coíaboraaor jorge 

Losada . 


a ANTONIO CORTIZAS, por ser un joven y meritisimo artista cuba- 
no; porque ha sabido, por su propio vaLer y esfuerzo conquistar 
señalados triunfos en Los centros artísticos norteamericanos, porque 
ha realizado brillantemente sus estudios en la Academia de Bellas 
Artes de FÜadelfia, alcanzando varios premios y últimamente una 
beca por un año para estudiar libremente en Europa; porque no 
olvida la patria lejana y apenas conocida; y por la presentación y 
orifica que de él hace en esie número nuestro colaborador José An- 
tonio Jíflmos. 


Godkfxcuws 



Godknows, 


a CARLOS B HACHO* por ser uno de Jos nue- 
vos y más valiosos escultores mexicanos de ¡a 
hora de ahora ; y porque en otra página del 
vresente ?iú mero damos a conocer una de sus 
últimos trabajos en madera: una india huichol, 
revelación de su manera arfísfica. 



a FRANCISCO GONZALEZ DEL VALLE , por ser uno ae ¿os THsforíüítoros 
cubanos contemporáneos que por su larga c intensa labor goza de mas só- 
lidos y justos prestigios , reconocidos tanto en ía República como en el 
extranjero; por haber sido uno do los redactores de la inolvidable revista 
"Cuba Contemporánea” ; porque ha especializado también de manera bri- 
llante en los estudios filosóficos; porque es hoy nuestra máxima autoridad 
sobre los orígenes y desenvolvimiento de la Filosofía en Cuba; porque viene 
trabajando desde hace años en un amplio estudio de la Conspiración de 
1844 o de La "Escalera”, habiendo publicado ya la primera parte del mismo; 
por ser colaborador muy querido y admirado de esta revista; y porque aca- 
ba de editar en la Colección de Libros Cubanos de ¿a ‘‘Cultural'' habanera, 
(o obra de José de la Luz Caballero , como educador, precedida de la más 
completa y acertada biografía crítica que se ha escrito del esclarecido pa- 
tricio cubano. 


n 


POETAS NUEVOS DE CATALUÑA 

ODA AL HOMBRE CANSADO 


POR JOSEP LLEONART 

Traducción de J. Condngla-Font anilles. 

Ven sobre mi pecho por Dios conmovido, 
hombre cansado, músculo abatido, 
cráneo reseco por el sol; 
cara rugosa que el sudor inunda 
con too u es broncíneos cual busto de un dios; 
tú, de la materia adiestrador; 
linde de carne en medio del fuego, 
del subterráneo y de la intemperie; 
gran hermano mío, trabajador! 


No sé bien si es el Sol quien te despierta 
y al fin de tus jornadas te lleva a descansar, 
o bien si eres tú que en la desierta 
madrugada, las riendas empuñas 
y a sus caballos en llamas les gritas: ¡Andar! 
Ni sé si eres tú que en la hora del Véspero 
le ordenas al Sol que regrese a su lar. 



Yo siento, siquiera, tu pulso de día y de noche. 
Por tí, sólo a medias son míos la casa y el traje, 
la luz que a mis lecturas dá claror, 
el tren que me conduce hacia mi drama 
y hasta la alegría que me inflama. 

En todo hallo tu mano de humilde ordenador. 
Eres de mi anillo, el oro; de mi lienzo, et blancor. 


Porque a fuerza de sangre levantas palacios 
y eres uno con los elementos, 
quiero loarte aunque no te hagan caso; 
quiero ser tu discípulo y beber en tu vaso; 
ya que igual capataz, según medito y siento, 
nuestras vidas impulsa y acorta nuestro aliento. 
Hermano mío pródigo, compañero en deber, 
pulso latiente somos de un infinito Ser. 


No tienes el orgullo del hombre en soledad; 
la franca compañía y el golpe muscular, 
encima de tu pecho trazaron su grandeza 
y en tu canción zumbosa prendieron la rudeza. 
Igual que el horizonte, tu orgullo es anchuroso 
— de tu jornal de atleta, estadio luminoso — ; 
hermano sin doblez, sencilla criatura, 

¡hombre mandado, alma pura! 


Más digna hallo mi voz, después de loarte; 
y ojalá en tu rescoldo se fundiera, 
para trocar mi acento de manera 
que vibrara mejor, para más ensalzarte. 

Y si acaso la Idea o la Necesidad, 
sobre Ja pobre tierra se juegan a matarte, 
no importa: a la lucha, no cejes en vano!^ 
adelante, a la vida, mi hermano! 

Que no es preciso conquistar a Troya, 
para cantar un día la victoria 
en e! Olimpo de los héroes, 
con la voz de oro del gallo. 

La Habana, septiembre, 1931. 
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DE 

“SMARTH” 
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EL PUERTO DE LA HABANA EN 1837 



MUELLE DE SAN FRANCISCO * fX)el álbum (i Isla de Cuba Pin - 

íoresca ”, dibujos de F, Mialhe , 
litografía de la Real Sociedad 
Patriótica, año de 1837/. 

MACHINA Y COMANDANCIA DE LA MARINA. (Colección Maguer,. 


i 
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CEMENTERIO GENERAL, HABANA . 

Dibujo de L. Cuevas, Litograjía del Gobierno, en el álbum "Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba’’, 1841. 


RECUERDOS DE ANTAÑO 


f Colección Roig 
de Leuchsaüring j 


EL COLERA EN LA HABANA EL 1833 


POR CRISTOBAL DE LA HABANA 


■^-COLECCIONANDO días pasados viejos recortes de 
fel periódicos, me encontré con unos interesantísimos da- 
tos recogidos y publicados en enero 16 de 1868 por 
el doctor A. G. del Valle sobre las tres epidemias del cólera 
en la ciudad de La Habana"las de 1833, 1850-54 y 1867- 68- — 
haciéndose constar en el referido trabajo que de esta última 
invasión epidémica los datos sólo llegan al 31 de diciembre 
de 1868, no habiéndose terminado la epidemia en esa fecha. 
De la primera epidemia de 1833 dice González del Valle 
que "enormemente sobrecogidos los habitantes de La Habana 
con la peste que inmoló tantas vívtímas no se pudieron reco- 
ger todos los datos para la estadística y sólo se puede dar 
razón de su violencia y saña por el número de cadáveres se- 
pultados desde el 25 de febrero en que estalló el primer caso 
en eí barrio de San Lázaro hasta el 20 de abril en que se 
cantó e! Te Deurn\ 

Las inhumaciones verificadas en los distintos cementerios 
de La Habana y sus barrios limítrofes fueron las siguientes: 


Cementerio General . 

. 5,686 

Idem Molinos 

. . 1,451 

Idem de Marina 

197 

Idem del Cerro y jesús del Monte . . . 

930 

Idem de Casa Blanca 

51 

Total . . 

8,315 


Para apreciar la intensidad de la epidemia, conviene re- 
cordar que esas defunciones ocurrieron solamente del 25 de 
febrero al 20 de abríL 

La mayor mortandad diara fue de 435 cadáveres, el 28 
de marzo. 

La segunda epidemia, aunque no tan aguda en mortandad, 
sí fué mucho más perniciosa en cuanto a su larga duración, 
pues los primeros casos aparecieron en el Hospital Militar 


el 30 de marzo de 1850, "después de una tempestad de agua 
y rayos”, según G, del V,, y se extendió durante rodo un 
quinquenio, hasta 1854. 

La ascendencia de casos y muertos, por año, que dá G. 
del V, y tanto por ciento de mortalidad, es la siguiente: 


Anos 

Casos 

Muertos 

T arito ( / v 

1850 

4 623 

2 858 

61*821 

1851 . 

1 408 

1 098 

77’982 

1852 

2 246 

1 401 

62'382 

1853 . 

1 046 

810 

77’437 

1854 . . . . 

25 

13 

52’000 

Totales . 

9 348 

6.180 



La mortandad media en el quinqeunio fué de 1,236. 

Desde L de mayo de 1850, hasta 14 de ferero de 1857, 
en que según G. del V, se cerró el Cementerio provisional 
de Atares, se enterraron en él 5,166 cadáveres. 

La epidemia del año 1867, en que La Habana tenía una 
población de 199,022 habitantes, ascendió a 1772 casos con 
859 defunciones, o sean 8 ? 904 invasiones por cada mil habí 
tantes y 4*365 por 1,000 fallecidos. 

El máxímun de las invasiones fué 106, el 25 de noviembre, 
y el mínimun, 8, el 29 y el 30 de diciembre. 

González del Valle hace constar que en su estadística omite 
"la relación de los hospitales provisionales, porque se está en 
rectificaciones indispensables, anotando por ahora que en el 
Hospital de San Felipe y Santiago han ocurrido 38 defuncio- 
nes para 100 invasiones, y en el Militar, 146 para 319. 

Por último, de los quince primeros días del mes de enero 
de 1868, dá G. del V. 1,280 casos con 749 defunciones. 

Sobre ¡a epidemia de 1833 publicó don Ramón de la Sagra, 
ese mismo año, unas Tablas Necrológicas r que fueron dura- 
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mente criticadas por j osé A. Saco, ( Papeles , t* ll, p* 325, pu- 
blicada antes en la Revista Bimestre , enero 1834), llegando 
a afirmar que "donde quiera que se abra el cuaderno se en- 
contraran afirmaciones inexactas y cálculos erróneos”. En ese 
mismo tomo de los Papeles se reproduce el extenso estudio de 
Saco sobre el Cólera morbo asiático, que vio ía luz en la Re- 
vista Bimestre j julio de 1833, en el que analiza la historia, ori- 
gen, causas, extensión, características, trasmisión, en el mun- 
do en general, pasando después al estudio de la epidemia cu- 
bana de 1833. 

El primer caso que dice Saco existió entonces en La Haba- 
na, fue el de un catalán llamado José Soler, del barrio de 
San Lázaro, calle del Prado; después cayó una mulata, y se 
dijo que el día anterior había muerto una negra* Opina que 
la epidemia no vino de Africa sino en un barco procedente 
de Por ti and, Newport o de Boston, que trajo un marinero 
que falleció en La Habana, una semana antes de estallar la 
epidemia* Como medidas indispensables para evitar se repita 
la epidemia, propone Saco: el aseo, la no aglomeración de 
personas y el establecimiento de cuarentenas* 

Esa epidemia de 1833 sirvió también a Ramón de Palma 
para escribir una novela corta intitulada El Cólera en La Ha- 
bana , en la que se relatan las interesantísimas escenas de te- 
rror que produjo la epidemia, recogiendo las opiniones que 
entonces se tenían sobre esa enfermedad y precauciones que 
deben tomarse para evitarla* Uno de los personajes declara: 

"De esta enfermedad no muere sino gente pobre y desarre- 
glada . . , en habiendo buen régimen no hay cuidador . . En 
primer lugar no comer ninguna cosa pesada* iNada de frutas 
ni de dulces: que el estómago se conserve siempre en calor* 
Para esto recomiendan los médicos el uso del té y de alguna 
bebida espirituosa: yo me tomo todos los días a las once un 
(traqueólo de aguardiente de caña con azúcar y me va per- 
fectamente El uso del agua de soda también dicen que es 
excelente, porque corrige los ácidos del estómago* Por su- 
puesto que es necesario desterrar la ensalada y toda menestra 
y no hacer uso de ninguna salsa: carne asada y nada más* 
Pero lo que dicen que preserva sobre todo es el tabaco ...” 

Relata Palma que al comienzo de la epidemia creyeron 
las gentes acomodadas que estaban libres de ella, ya que los 


primeros casos ocurrieron en los barrios extremos y pobres, 
pero bien pronto se convencieron de que atacaba por igual a 
unos y otros* Muchas familias huyeron de la ciudad a ios 
pueblos comarcanos* "Las personas que aquí quedaban vi- 
vían segregadas de todo trato y comunicación, de modo que 
La Habana parecía el cadáver de lo que había sido; todo 
tn pavoroso silencio y abandono; los pleitos sin curso, el co- 
mercio paralizado, las calles sin vivientes”* 

Ese silencio y soledad eran interrumpidos tan solo "por el 
lastimoso grito de un colérico que pedía agua y se revolcaba 
en su lecho y lidiaba desesperado con las ultimas angustias 
de la muerte; y si animaba aquella espantosa soledad algún 
viviente, era un hombre pálido y presuroso que recorría las 
calles como un fantasma, q iba en busca de un médico o del 
sacerdote”. 

La ciudad vivía días de pavor y desesperación, unos llo- 
rando a sus familiares y amigos muertos, otros espetando que 
les atacara a su vez, la terrible epidemia. 

Por ello, cuando ésta empezó a desaparecer, cuenta Palma, 
"La Habana recobró de nuevo su aromación, volviendo a se- 
guir su curso los negocios y a entrar otra vez la gente en el 
orden ordinario de su antigua vida”. 

Tal fue la alegría de los que se vieron milagrosamente sal- 
vados de la muerte, que dic e^Palma, "los templos resonaban 
con cánticos de gracias, y cada día era señalado con ia pompa 
de una fiesta, que tal o cual devoto consagraba a la mise- 
ricordia de algún santo”, y hasta ocurrió, según el citado 
novelista, que "solterones juramentados, que habían experi- 
mentado, sin duda, durante la epidemia: los horrores del celi- 
bato, buscaban alguna compañera que los librase en lo suce- 
sivo de la soledad y el desamparo, y algunos que habían vi- 
vido en ilícitos amores, se apresuraban a santificar su unión 
con los vínculos de la Iglesia, y muchos jóvenes desengañar 
dos de su libre y bulliciosa vida, buscaban más puros y sóli- 
dos placeres en los lazos del matrimonio”. 

¡Ingenuos y patriarcales tiempos aquellos en que se consi- 
deraba el matrimonio panacea universal, casi un antídoto con- 
tra el cólera morbo- asiático, o al menos capaz de contener la 
ira y el castigo divinos t 
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LA TERTULIA 
DE LOS VIERNES 

POR FERNANDEZ MORENO 

A ¡d señora Marta de las Nieves 
Gonnet de Kináldini. 


Lü, señora de Rinaldiní es de una familia emparentada con San 
Martín. Su marido, don Julio Rinaldiní, es un excelente critico de arte 
Los concurrentes a la tertulia que nombra el poema, son: la seño- 
rita Sara Isabel (“Perla") Gonnet , hermana de la dueña rie la casa tj 
mujer de excepcional cultura ; la señorita María Rosa Qliver que forma 
parte del consejo directivo de la revista “Sur”; el filólogo español 
Amado Alonso , y su esposa, Juanita Evans; el ensayista dominicano 
Pedro Uenríquez Üreña y su esposa f Isabel Lombardo; el periodista ar~ 
gentino Alfonso de La ferrare; et poeta y embajador de México Alfonso 
Reyes; el poeta argentino Pedro Miguel Obligado; el matemático 
español Julio Rey Pastor; el novelista argentino Carlos Alberto Leumann 
Entre los concurrentes que el poeta no nombra , podría recordarse al 
escritor argentino Alberto Gerchunoff , al cuentista uruguayo Enrique 
Arnorim r a Benavente, a Amado Ñervo , a Antonio Caso, a Luís Urbina 
a América Castro. 


Mientras la enorme ciudad 
por calles y plazas mueve 
sus rebaños de automóviles 
de balidos diferentes, 
y las ventanas despiertan, 
y los jardines se duermen, 
y el centro es un torbellino 
de azules, rojos y verdes, 
y un blanco y negro de cines, 
y un turbio de cabaretes, 
enciende su íuz tranquila 
la tertulia de los viernes. 

Y que no la enciende en vano 
dan señales bien patentes 
porcelanas y cristales 
en generosos manteles. 


Gira toda la tertulia, 
es claro, en torno de Nieves; 
a pesar del nombre frío, 
nunca más férvido eje. 

Ella lleva el pensamiento* 
en los labios elocuentes, 
o en los brazos armonioso^ 
ya ío salta o ya lo meC?, 
Carácter excepcional 
y temperamento ardiente, 
de haber nacido princesa 
fuera la más eminente. 
Castillos que ella tuviera 
nunca llevarían puentes, 
y por su mano otorgara 
las rosas y los laureles;, 
bastando sólo el tale: ,to 
y un mínimo don de gentes. 
Por eso con disimulo, 
que mil aplausos merece, 
•primero mide los pies, 
después calcula las frentes. 

La asiste su única hermana, 
por serlo, Perla, y por breve, 
más pozo que torrecilla 
y más cisterna que fuente. 
Bien se nota ío que vale 
noche que no esté presente. 


Amado Alonso se fue 
a Inglaterra la íueñe 
y un día trajo a Juanita, 
sabréis con lo que vol viere: 
la sencillez y la gracia; 
algo de neblina y cesped; 
pincelados de español 
los róseos labios ingleses. 

Allí Isabel la de Ureña, 
gloria de las Isabeles 
calla ojos de terciopelo, 
dicta palabras de mieles; 
y lo que la noche avanza 
o el sueño la desvanece, 
cobra un interés romántico 
de ojivas y de cipreses. 

María Rosa Olíver 
es tan pequeña y tan leve, 
que en el hueco de un sillón 
nido de seda se teje, 
y desde él su monarquía 
a todas partes extiende, 
a puro fulgor de ojos, 
a puro brillo de dientes. 

Digamos de Rínaldini 
las palabras más corteses 
puesto que él con todo el mundo 
las gasta naturalmente. 

Acaba de abandonar 
el erudito bufete 
donde oprime con nm bronce 
Oriente con Occidente. 

Con dos Alfonsos se adorna 
la tertulia de los viernes, 
y con dos Pedros también, 
ambos los dos excelentes, 
docto el uno en hacer versos 
y el otro en darles sus leyes. 

Dos Alfonsos y dos Pedros, 
lírica baza de reyes. 

Que Amado Alonso en colotes 
su juventud manifieste, 
su rebeldía en cabellos 
caídos sobre las sienes. 


Dueño y señor de palabras 
anticuadas o corrientes, 
bien se le puede llamar 
señor de vidas y muertes. 

Allí julio Rey Pastor 
el vuelo atrevido tiende 
que no hay cumbre que no alcance 
ni cielos a que no llegue, 

¡Cómo no alcanzar a todo, 
cómo a todo no atreverse, 
si tales ojillos clava, 
si tales narices tiene! 

Y Carlos Alberto Leumann, 
de tan agudo, se duerme; 
pero habrá que estar atento 
al punto que se despierte, 
que, buzo de corazones, 
en tinieblas se entretiene. 

Sólo hablo de estas figuras, 
familiares, permanentes, 
porque, puesto a hablar de todos 
los que por acaso vienen, 
o a e votar sombras ilustres, 
no alcanzarían papeles. 

Mas ya camina !a noche 
y él tumulto exterior cede. 

Se hace una calma de focos 
y avenidas con aceite, 
y el silbo de un vigilante 
lento arabesco distiende. 

Bajan sedas perezosas 
de las discretas paredes, 
lámparas de pergamino > 
bloques de oro parecen, 
hay un vuelo de abanicos 
muy pausado en el ambiente, 
en el rincón de los libros 
brilla dorado filete, 
se nota el caer de un pétalo 
sobre eL hombro de algún mueble, 
fyacia el techo flota alguna 
nubecilla azul celeste, 
y en oasis de silencio, 
el alma, palmera, crece. 

Buenos Aires, 
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U Encanto 

§1 
J 


S/Jtrx ^UIDOBRO DE EGEBERT, la hija mayor del inolvidable Ani- 

^§ lvia ^ { Conde K ostia j esposa del noble noruego Oscar Egebert , que después de 
vanos anos ae ausencia en el país de su esposo , pasa una temporada al lado de sus her - 
manas las señoras de Santo Tomás y Malaret. 


GRAN MUNDO 


Í9 






SRA. TERINA SOUSA ECHEVARRIA DE 
DEL VALLE y su hijo LUIS. 


ttembrandt. 


Encanto. 


MADRECI- 
TAS CU- 
BANAS 





i 

\ 

•i 


% 


SRA. MATILDE ADRIAN SEN DE JUNCADE- 
LLA y sus hijas NENITA y POLI. 


Encanto. 


SRA. GLORIA VILLALON WILSON DE 
GUERRERO y su hija MARIA LUISA. 


% 


SRA. SILVIA MONTES DE GRANA y su hija 
SILVIA. 





. 

:.J ÍPfe? 




> 
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ANGELES QUINTANA, la hija 
del doctor Félix Quintana, una 
nueva figurita en nuestros 
circuios sociales. 


La Srta. OLGA BIVA Y 
MARUBL nueva figurita de 
nuestros salones. 


REBECA TAQUECHEL, que 
se desposó con el señor Can- 
dido Bolívar. 


La señorita BEATRIZ 
DBETJEN Y SANCHEZ 
ROMERO, que contrae- 
rá nupcias con el in- 
geniero señor Placido 
Ruiz y González en este 
mes de diciembre. 


JOSEFA VALDES RE 
CIO. que contrajo matri 
monio con Ignacio Que 
sada 


La señora DORA GUZMAN DE 
RIVA, esposa del doctor Anto- 
nio RIva Hernández. 


GRAZIELLA ROMERO Y 
PL AGENCIA, que tam- 
bién ha hecho su debut 
en nuestros salones du- 
rante los últimos meses. 


MARGOT HIDALGO GATO, la 
noche de su boda con el se- 
ñor Humberto Solís. 


CkXDtncWS. 


Palomba. 


MORAIMA LORET DE MOLA 
Y ROJAS, otra debutante de 
este año. en sociedad. 


La Srta. ROSA RIVA Y MA- 
RURI, que debuta esta season 
en sociedad. 


4 


44 


EN EL PAÍS DE LOS 

PIJAMAS 


POR FRANCOIS G. DE CISNEROS 


UE en los tiempos de epopeya* al inflamar Wagram 
y abrir sus fuegos Austerlitz que los franceses se 
bañaron en el mar. Napoleón scugnizxo de Ajaccio y 
Cal vi, pasaba las siestas corsas en el mar latino; así no pudo 
olvidar entre batalla y batalla hundir su cuerpo, lejano de la 
esbeltez que tenía, cuando Teniente habitaba en la calle de 
San Roque, y fue en el puerto viejo de Biarritz, cerrado a 
los vascos curiosos por triple fila de sus gruñones granaderos. 
Solamente los pescadores bretones humedecían en las playas 
sus redes y sus pies, y en la nebulosa del pasado, Deauville, 
Trouville, eran ciénagas palúdicas donde una venta tenida 
por la Mere Oseraie , albergaba pintores por dos francos dia- 
dos y su rústica coci- 
na servía de cenáculo 
a Isabey, Decampa, 
Jadin, hasta que en 
las gacetas tronó el 
sonoro clarín de Ale- 
jandro Dumas ala- 
bando el sitio, cerca 
del riachuelo Tonque 
y poco a poco llega- 
ron las hordas lite- 
tari as atraídas por las 
comidas deliciosas de 


rry Ward, el turf man Vieil-Picard, el caricaturista Sem, pega- 
do a la enorme nariz de Letellier, y ese Casino conoció las 
leyendas de Justo Mesa, aceptando medio millón de francos 
en cada tablean ; de Carlos Garrido, apuesto y elegantísimo, 
con frialdad batir los ocho y los nueve bajo la mirada azul y 
admirativa de Helena Víctor y la tranquilidad eclesiástica 
del General Matías Betancourt que daba los naipes como si 
repartiese bendiciones; es Casino donde hoy reinan el griego 
Zografos y el enigmático Vaglíano. 

Como en los tiempos an tí napoleónicos, nadie se baña en 
Deauville, quién sabe si por el agua helada o por no perder 
las miradas acuciosas y lascivas sobre las academias semí- 
desnudas de la fauna internacional que muestra sus carnes en 
toda la gama de la pigmentación, desde el rosa boreal de las 
noruegas hasta el ámbar crudo de la levantina, ofreciendo a 
los ojos lechucescos de los barones Rotschild las fresas y las 
guindas de senos en forma de ánforas. 

Nadie se baña, y nadie duerme* La turba de adolescentes 
untada de gemina la cabeza y rimando las ancas para seducir 
matronas, comienza el día a las seis de la noche en los bars 
asneados y llenos de banderitas, donde por suerte no está U 
cubana. 

En los tres meses de verano, llueve setenta y cinco días. El 
mundo de frivolidad y de lujo ha elegido la Riviera hiemal 
para plantar la moda del estío, y ha clavado su grimpolón en 
Juan- les Pins, una villa pequeñita sobre el golfa Juan, tan 


Dos ■ modelos 11 y dos pijamas, a elegir 


MAUKICE OHEVADIER v su esposa IVONNE VALLEE, en la piscina del Casino. 
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Hamelet, sucesor y jefe de hornilla de ia an 
daña protectora de los artistas* 

Entonces se usaban unas mallas abotona- 
das delante, y las mujeres se extasiaban an- 
te el voluminoso traje de la Duquesa d’Uzes. 
Recomendando el baño de mar como ventaja 
radioactiva terapéutica por los doctores Trou- 
¡sean y Royer, villas normandas edificaron 
el Príncipe Demídoff, el marqués de Sala* 
manca, el barón Poisson, hasta que muchos 
años después Cornuché, antiguo mozo de ho 
tel, fue el animador de Deauville donde por 
tres semanas se llena de una colonia mezcla- 
da de heráldica y de vicio, de financia y cien- 
cia, de tahúres y pescadiílas, de sodomitas y 
banqueros, entre los cuales aún descuellan 
como imponentes momias, el americano Be 
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amado de Guy de Maupas- 
sant. Fue una ofensa a 
Cannes, que hizo a Jay 
Gouid y a su cuarta espo- 
sa caliíorniana construir el 
hotel Provenzal, el Casino 
con su bar , La Carabela, y 
anunciar al mundo que en 
el mapa de Francia había 
un punto donde se podía 


Una elegante "pij amista"', con 
j- na y perro. 


bol- 


andar medio desnudo. Los 
exhibicionistas no tardaron 
en mostrar sus vientres flac- 
cidos y peludos j las antiguas 
cortesanas, sacaron los senos 
que en otras épocas daban 
celos a las Venus del Louvre, 
y la parvada de gi golas cayó 
a la caza de víctimas con- 
cupiscentes: aí mando de 
esta hueste n a t u r I s ta, los 
eternos buceadores de publi 
cidad, los pintores Doumer- 

gue con su barba de fakir; Picabia, cetrino y adiposo, y Var 
Doiigen, zorro escuálido, que no pierde la oportunidad de 
llamar la atención. 

Se alzaron hoteles y se crearon pensiones. Todos los costu- 
reros inventaron pijamas, y del alba al alba, las calles de 
Juan- íes- Pin 5, el Casino, los tea-rooms, hierven con cientos 



Espaldas soleadas. 


de mujeres en anchos calzones, iris seductor y a veces grotesco, 
enseñando espaldas caobizadas por el sol mediterráneo y el 
aceite de Caldea, las axilas manchadas de negro y de rubio, 
y un aíre galante e insolente de alegría y de sensualidad. 
Toda la costa, desde Mentón a Toulon, envidiosa de Juan- 
les-Pins, promete libertades de indumentaria y orgía de pla- 
ceres. Cannes, que en invierno es señorial, perfumada con sus 
rosmarinos y sus mimosas, abre sus palaces — Carlton, Mira- 
nw, Martínez — a esos centenares de frívolos felices, a cin- 
cuentonas americanas casadas con nobles arruinados: la Con- 
desa Sopron de Montaler, hija del dueño del antiguo Hotel 
Manhattan, de New York; la Marquesa Pkinardi di Calva- 
toro; la Princesa Capoce Zurlo; la Baronesa de Baubiny, que 
en su vida yankee era Magdalena Bamberger, de rica familia 
hebrea; la Princesa de Orsini, viuda de un cervecero de Ho- 
boken, alucinados, opulentos, con sus caras morenas y sus 
grandes ojos de azabache, los magnates indios, el Mahrajah 
TukojLRaO' Holkar, con su esposa trasatlántica; el impres- 
cindible Kapurthala, al magro de brunas checoeslovacas; un 



La playa cíe Juan -les -Fins, a la hora del baño. 



VAN UUNGEJN y BÜCI. 


doctor que se hizo rico vendien 
do cultivos de leche para los es- 
tómagos débiles y triunfando con 
su sonrisa melancólica y su viva- 
cidad atlética, Charlie Chaplin. 
serpiente de hilaridad, genio sha- 
kespeariano que ha hecho reir y 
llorar al mundo entero. 

La comedia tiene su prólogo 
en el rugoso y rispido peñón de 
Monte- Cario, sulamita soñada, 
cañé f ora evocada en todos los 
vientos, villa blanca y rosa don- 
de el francés es meteque y al bo- 
che se le llama alemán, paisaje 
mágico de un mar azul, terso, 
que va a cosquillear la orilla, 

' Continúa en la Pág. $9 ) 
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Tercer Premio (Kodatoy, Proyector 
de Cine, $16.00) : Una casona trinitaria, 
Sr. Pedro V. Santana, Trinidad. 


Segundo Premio (Kodak de bolsillo 
2, C. Especial, F r 5.0 r $70 T 00) : La casa 
más vieja ae La Habana t Sr. Alberto 
Brocii, Habana. 


Primer Premio (Cine Kodak R> B T F. 
1*9, S 140,00) ; Patio de la Casa de ¡os 
Chacón t Sr. Manuel Villas, Habana. 


DE 

NUESTRO 

CONCURSO 

CUBA 

COLONIAL 
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ENTREVISTA DE 
MARTI CON CR 1 STINO 
MARTOS, EN 
MADRID, EN 1879 

POR ROIG 
DE LEUCHSEN RING 





Fredericks y Partea* 


p jJJRANTE su segunda estancia en Madrid, ¿cómo 
)iba Martí a olvidarse de su patria y de cuanto con 
ella se relacionase, con su independencia y su feli- 
cidad? 

Erx medio de todas sus tristezas y preocupaciones de des- 
terrado, labora por Cuba* En carta del 18 de noviembre de 
1879, le dice a Viondi: 

"Reúno cuidadosamente todos aquellos datos que puedan 
serme útiles para la obra que desde bace anos intento”* 

Y se desconsuela al ver el desconocimiento y el abandono 
que en España se tiene para los asuntos de Cuba: 

"En cuanto a nuestras cosas, bien hace mi amigo Viondi 
en no alzar los ojos de sus pleitos:— que no hay desbarajuste 
mayor, ni más desconsolador desconocimiento, ni más arrai- 
gadas preocupaciones —ni más equivocados juicios, que los 
que aquí— hasta en el más favorable concepto, reinan y de- 

baten en pro escasa y clara 
contra los intereses de la Is- 
la”. 

Por eso se llena de entu- 
siasmo cuando encuentra un 
hombre con quien poder ha- 
blar franca y extensamente 
sobre los asuntos de Cuba, y 
que este hombre, además, se 
interese por lo que él le 
cuenta y le explica- 
Este hombre fue Cristino 
Marcos, el "hábil y elocuen- 
te concentrador de los es- 
fuerzos liberales”; hombre 
interesante y atractivo 
en lo físico, de "extraña ca- 
beza, bella y alta frente, vi- 
sibilísima miopía, y movible 
y afable rostro”. 

¿Cómo y por qué tuvo lu - 
gar la entrevista de Martí 
con Martos? 

De los diversos asuntos 
judiciales del bufete del li- 
cenciado Viondi que en ulti- 
ma instancia se tramitaban 
en la capital de España, era 
el más importante la testa- 
mentaría concursada de Don 
Bartolomé Mitjans y Rivas, 
cristino martos padre del insigne crítico nir- 


MARTI 

LíV Habana en 
cercana a la 
trabajo. 


baño Aurelio Mitjans y que conocían en Madrid de este rub 
doso pleito dos abogados de gran renombre jurídico y de ele- 
vada posición política: Facundo de los Ríos y Portilla y 
Cristino Martos. 

Martí, en cumplimiento de la gestión que Viondi le confia- 
ra, tuvo necesidad de visitar a Martos* Y al efecto, a su casa 
se dirigió el 18 de noviembre en compañía de Ríos Portilla, 
a quien pinta como "un valenciano cortés, bueno, pechudo, de 
espejuelos, de chistera y capa”* Pero ese día, dice Martí a 
Viondi, "por quehaceres democráticos de Martos, no pudimos 
hablar de la testamentaría”; lo dejaron para el día siguiente, 
"con otras cosas de que parece desea hablarme”. 

Pero la entrevista parece que no pudo realizarse hasta el 
día 23, pues en su artículo sobre Martos señala Martí como 
fecha de la misma la víspera de la sesión del congreso (24 
de noviembre), en que Martos pronunció el discurso sobre el 
que inmediatamente trataremos. 

Acompañado también de Ríos y Portilla, volvió Martí a 
casa de Martos, a las ocho de la mañana de aquel día* "La 
casa era, nos dice, de las nuevas de Madrid, de holgada es- 
calera; y el piso un segundo o tercero. Dos colosales fotogra- 
fías adornaban, solas, la sala: el Partenon y el Coliseo. En el 
despacho que iba a la alcoba había un obispo; había un cura; 
había un periodista de alquiler, muy untado y charolado; 
había un hombre fosco y mugriento, caídos los faldones por los 
lados de la silla, las manos apuñadas sobre la cabeza del bas- 
tón, la leontina bailándole, los becerros llenos de polvo: era 
el general Salamanca”. 

Esperaron en ese despacho algún tiempo, ei suficiente para 
que Martí se fijara en todos esos detalles, de cosas y personas, 
que tan minuciosamente recuerda muchos años después al pu- 
blicar en Patria , el 14 de febrero de 1893, el trabajo sobre 
Martos a que vengo refiriéndome. 

Pasan, al fin, a la habitación de Martos, Este los recibe 
en la cama. Martí lo vio "grueso y femenil, el pelo desrizado, 
la palabra ya cincelada a aquella hora; los quevedos de aro 
negro rodeándole los ojos”. 

Martí y Ríos Portilla fueron a hablar del pleito de la fa- 
milia Mitjans, pero fueron inútiles los esfuerzos que aquel 
hizo para llevar la plática a este objeto* Sólo al final de la 
entrevista de dos horas, pudo Martí decirle algo de lo que 
más interesaba en ese instante a la viuda de Mitjans, doña 
Dolores Alvarez. "Y quedamos — le dice a Viondi — -en que yo 
haría, como he hecho ya, breve historia de los accidentes que 
a pesar de los datos aquí enviados, ellos casi en absoluto des- 
conocen”. 

¿De que trataron el político español y el patriota cubano 
durante esas dos horas? Hablaron, o mejor dicho, habló Martí 
de lo que para el siempre fué el más grande y alto interés 
de su vida: Cuba. Martos quiso saber por boca tan autorizada 
como la de Martí, la situación de Cuba, sus problemas, sus ne- 
cesidades Y Martí, ¡con qué placer, y con qué emoción 
no satisfaría su curiosidad! ¿Qué fue lo que dijo y cómo 
lo dijo? En una frase sintética y expresiva, Martí nos lo da 
a conocer en su artículo: "Cuba entera — dice- — habló allí, 
Cuba desnuda”. Y agrega después, refiriéndonos la entrevista: 
"Martos decía apenas; quería oír más, oir tanta novedad, oír 
al criollo libre; él nunca había oído aquello. No. El cubano 
no se había de ir. "¿Con que ese es el problema irreconciliable? 
¿Con que ustedes han criado en la guerra y en el extranjero, 

(Continúa en la Pág. 56 ) 
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RENE LUFBIU. Sec reta rio de til 
Academia de la Hístbria de Cuba 
e historiador de intensa, y fructí- 
fera labor, reflejada en llbroa y 
conferencias, acaba de publicar 
un valioso estudio— Francisco L«- 
friu, héroe y mártir — que leyó en 
la A. de la H. en la sesión so- 
lemne celebrada el último diez de 
octubre, y que constituye un me- 
mísimo aporte a la historia de 
nuestras luchas emancipadoras. 

* 


JUAN ZORRILLA DE SAN 
MARTIN, patriarca de las letras 
uruguayas y uno de los más al* 
toa poetas hispanoamericanos, 
pensador y patriota que supo 
exaltar en sus obras los héroes 
y las glorias de su tierra natal, 
tanto en lo que se refiere a la 
raza nativa— fajaré — como en lo 
que atañe a la epopeya liberta- 
dora — Artigas — acaba de fallecer 
a los 74 años de edad, en Mon- 
tevideo, 


LUIS JIMENEZ DE ASUA, el 
esclarecido penalista y repdúlico 
español, nos ha enviado su últi- 
mo libro — Al servicio de la nueva 
generación — en el que recoge es- 
tudios. artículos y conferencias 
de los últimos tiempos monárqui- 
cos consagrados a analizar y exal- 
tar la labor extraordinaria que 
las Juventudes hispanas realiza- 
ron por el advenimiento de un 
régimen de democracia y liber- 
tad. A ese justo reconocimiento 
consagró J. de A. su discurso de 
apertura de curso en la Univer- 
sidad Central de Madrid. 


ANTONIO S. DE BUST AMAN- 
TE Y MONTORO, es una de 
nuestras jóvenes figuras intelec- 
tuales que más rápido y destaca- 
do prestigio ha logrado en estos 
últimos tiempos por su amplia y 

sólida cultura, especializándose 
en las disciplinas filosóficas, en 
las que posee, gracias a su exten- 
so conocimiento de Idiomas, una 
robusta preparación, adquirida 
en las fuentes originales. Recien- 
te el éxito alcanzado por su es- 
tudio sobre Stamler, acaba de 
conquistar otro ruidoso triunfo 
con su conferencia en el "Lyceum" 
sobre Hegel, único acto realizado 
en Cuba con motivo del centena- 
rio de la muerte del gran filó- 
sofo alemán. 


LINO NOVAS CALVO, joven es- 
critor cubano, que, residente en 
Madrid desde hace varios meses, 
ha logrado ya conquistar un 
nombre respetado en los círculos 
intelectuales españoles, laboran- 
do Intensamente para la prensa 
tanto madrileña como habanera, 
conquistó uno de loa premios en 
el concurso de Cuentos Cubanos 
de la desaparecida "Revista de la 
Habana". En este número, SO- 
CIAL se complace en publicar ese 
valioso trabajo Inédito del admi- 
rado compatriota y amigo. 

* 


NICOLAS GUILLEN, poeta Jo- 
ven de positivos méritos, acaba 
de editar ,un libro de versos que 
es todo una maravilla de literatu- 
ra negra, aunque pretende deste- 
ñirlos un poco llamándolos mu- 
latos, 

"Sóngoro Cosongo" es un libro 
admirable. N. G. ha realizado 
una labor encomiástica por ha- 
ber enriquecido nuestro acervo li- 
terario con obra de méritos tan 
Indiscutibles y por ser el primer 
escritor cubano que despreocu- 
pándose de todo convencionalis- 
mo y prejuicio ha tenido la sin- 
ceridad de cantarle al negro en 
su propio idioma. 


El Dr. LUIS DE SOTO, joven y 
distinguido profesor de la Uni- 
versidad de La Habana, publicis- 
ta, conferencista y critico de ar- 
te, ha dado en nuestra capital 
una interesantísima serle de con- 



RAUL LOPEZ CASTILLO 

Studto Augusto. 



VIDA 

LITERARIA 



A. S. DE'BUST AMANTE Y 
MONTORO 

«odknowA 



Foto Art. 


RENE LUFRIU 

Qodtmowg 


LUIS DE SOTO 


Godknows. 



ZORRILLA DE S< MARTIN 


Orbe, 



LINO NOVAS CALVO 


lerendas sobre Esttlografía del 
Mueble, que ha constituido un 
franco éxito Intelectual para su 
autor. 

* 

* t 

El Dr. RAUL LOPEZ CASTILLO, 
que es uno de nuestros abogados 
jovenes de más intensa cultura 
jurídica y ha sido laureado en 
varios concursos por sus trabajos 
sobre cuestiones relacionadas con 
las disciplinan en que ha especia- 
lizado, acaba de publicar un nue- 
vo y útilísimo libro, Accidente.? 
dc.l Trabajo en Cada, que tam- 
bién mereció un lauro del Colegio 
de Abogados de La Habana, 

# 

* * 

La Dra. CAROLINA PONCET, 
profesora de Literatura, Gramáti- 
ca y Metodología de' ia Escuela 
Normal para Maestras de La Ha- 
bana, y escritora de sólida cul- 
tura y brillante estilo, ofreció en 
el "Lyceum" femenino habanero 
una conferencia - — Croquis Biográ- 
fico de La Condesa de Merlín — 
que ha merecido los más Justos 
elogios de los especializados en 
las cuestiones histórico -literarias 
cubanas. 




JIMENEZ DE ASUA 


CAROLINA PONCET 


Caricatura de Hernández Cárdenas. 


NICOLAS GUILLEN 
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DEL ARTE 


■ ^OMO mujer, hubiera defendido su amor igual que la 
^-p)j gente sucia que vivía al lado de su casa. Igual, exac- 
tamente que Justina, la mujer del zapatero, que arro- 
jó una chaveta a "Chea”, al sorprendería riendo con su ma- 
rido* 

¡Aquel día! Llevaron a "Chea” al centro de socorros más 
próximo. Justina fue conducida a declarar al prescinto, donde 
pagó la multa por escándalo. Aquella tarde el zapatero cogió 
una borrachera tremenda. Y parecía que el solar estaba de 
fiesta. Las mujeres, en pantuflas, se miraban entre sí y son- 
reían malévolas al paso de las rivales. Los hombres miraban 
con envidia al zapatero, que caminaba silenciosamente, ios ojos 
clavados en el suelo, un poco borracho aún. 

Una tarde, Chea se fue d«l pasaje , no sin antes escupir 
en la puerta del cuarto de Justina, que por poco "le desgracia 
la cara”, bastante fea ... Y de nuevo el silencio, y [os días del 
otoño melancólico y dulce. . 

Como mujer hubiera defendido su amor a Máximo. Su 
amor brutal, porque brutal era Juliana, que cuando iba por 
las calles reía complacida con las groserías de ios hombres de 
todas clases, colores y posiciones en la Vida. El carretonero de 
torso vigoroso, — el hombre del pueblo lo mismo que' el rico, — 
todos le prendían sus elogios sobre el cabello magnífico, re- 
cogido con peinetas de colores, rebrillante de aceite y de lu- 
juria. 

¡Juliana! Nadie como ella para clavar el alfiler de la burla 
sobre la mujer que pasaba. Nadie como ella para tratar de 
apagar la chispa de admiración grosera que el paso de otra 
mujer encendía en los ojos de Máximo. Nadie como Juliana 
para decir, rápida:^Esa es muy ridicula: el azul y el rosado 
no pegan. Aquella joroba los tacones. ¡Qué fea esa rubia con 
los ojos negros!” Y mirándole ardorosamente parecía decir al 
marido: "Fíjate en mis ojos verdes y en mi pelo negro . . Fí- 
jate, y verás cómo me miran los hombres; tus amigos y los 
que no conocemos. Fíjate”,— decíale, envolviendo en una larga 
mirada de pasión a Máximo. 

Junto al mar empezaba ía paz de ellos. Estaban solos, y 
Máximo, lleno de romanticismo y de cursilería, señalaba ai 
mar diciéndole a ella: "Como tus ojos” 

Miraban felices los ojos verdes de Juliana, cuando Máximo 
empezaba a caer en el abismo de unos ojos obscuros: los de Lo- 
la Méndez, estrella de un cielo falso: la galantería. Lola, que 
había herido de amor a tanto hombre ya, sin más cuchillo que 


UNA 

CUENTO 

VILLAR 


Villas. 


Rembrandt 


GUILLERMO TOMAS. 


Maestro GUILLERMO TOMAS, 
fundador y antiguo director de 
la Banda Municipal habanera j. 
compositor y crítico musicaí Jau- 
reado en distintas exposiciones 
internacionales, que acaba de ser 
designado por el Alcalde pitra di- 
rigir nuevamente la Banda y 
Academia de Música, hoy perte- 
necientes al Distrito Central de 
La Habana. 


DIEGO RIVERA , el gran pintor 
mexicano, que ha Logrado las 
máximas consagraciones mundia- 
les, incitó La Habana el mes pa- 
sado, en compañía de su esposa, 
la notable pintora Frieda Kahlo, 
de tránsito para Hueva York don - 
de asistirá a una exposición de 
sus lienzos organizada por Mr$. 
Francisco Papne W&itney, 


MINA HAGER, la notable con- 
tralto norteamericana , que des- 
pués de conquistar merecidos 
lauros en Norte y Suramérica y 
Europa, fué presentada al público 
h a bañero en dos conciertos de ía 
Sociedad Filarmónica . 


lf 

1 / 

GARCIA MAROTO, 


Terry Ogden, 


GABRIEL GARCIA MAROTO el 
gran pintor y critico español, que 
desde hace lardos meses reside en 
nuestra patria, donde ha tabora- 
do intensamente por la difusión 
cultural artística f principalméhte 
entre las ciases populares, presen- 
tó el mes último en el ‘ Lyceum' f 
habanero una exposición de dibu- 
jos, acuarelas y grabados en ma- 
dera, ejecutados por los niños de 
Remedios, Caibarién y Cienfue ■* 
gos, trabajos que expondrá próxi- 
mamente en Ciudad México, ha- 
cia donde se ha embarcado el ad- 
mirado artista y amigo. 


MINA HAGER. 
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MUJER 

POR AURORA 
BUCETA 


su gracia llena de misterio, su coquetería y su risa como de niña 
muy mujer. Que había puesto en fuga la audacia de muchos 
hombres, que huían para olvidar sus ojos intensos, negrísimos. 
Que enredaba la ilusión de todos en su risa y después les 
prendía la amargura, el hastío de sí mismos. Lola, que se 
vengó de un amor desdichado, martirizando a las novias y a 
las mujeres casadas. Que castigaba — ¡látigo de delicia! — con 
su risa* Y Máximo, cogido como un pez en la red de Lola. . . 

Juliana, como mujer, hubiera defendido a Máximo para 
ella. Le hubiera afeado el rostro a Lola, como hizo Justina a 
"Chea s? , Como mujer— pensaba — ¡que no defendería! Y daba 
a la palabra "mujer” un sentido que en vano tratarían de des- 
cifrar las mujeres espirituales. Pero el hijo le estaba doliendo 
en la carne, purificándole la entraña y el alma. Sentíase — aca- 
so por vez primera, — un poco débil, tierna como una varilla 
de nardos. Y cuando Máximo llegaba, mordiendo entre los 
dientes el nombre de Lola, encontraba a Juliana anegada en 
llanto y excusándose: — "El hijo, Máximo. Tu hijo . Y Má- 
ximo comía en silencio, mirando con ojos distraídos a su mu- 
jer, ajeno a aquella, vida estremecida junto a la indiferencia 
de la suya. 

Como mujer, defendería su amor en fuga. Se encendían en 
un brillo malo sus ojos verdes. Sin la gracia del hijo fuera 
toda mujer ? una mujer . . 

Como una criatura, bajo eí peso del hijo, fuese a casa de 
Lola, 

Con el impudor de una niña, pura esta vez, le dijo a Loh 
de Máximo. Le habló, convulsa, del hijo. Toda su audacia fué 
entonces temblor de maternidad. 

Lola no mordió con su risa. Tornóse dulcísima, de una dul- 
zura trágica, conmovida. Comprendía, ¡oh sí! . . . Años atrás 
ella había sido también una muchacha buena y confiada, y en 
el escándalo de su risa se escondía una fé fracasada. , . 

Apenas sí Juliana la oyó, — -tan quebrada era su voz, — sin- 
cera como cuando estaba atada a la cruz de su amor: 

— Váyase. Máximo no volverá. El nunca sabrá ... Y al re- 
cuerdo echóse a llorar. Hacía años ella había hecho el mismo 
ruego y le habían contestado unos labios sonreídos cruelmente 
— Es tarde. Ya estoy haciendo la canastilla de nuestro hijo. , . 

La noche era un árbol con alegría de estrellas. La tierra res- 
plandecía con una luz nueva. 

Esa noche nació el hijo de Máximo. 


Y LOS 

ARTISTAS 


Ivonne Gregorr. 


MRS. BOTH3CHILD. 


ALEJANDRO GARCIA CATURLA , 
el joven y brillante compositor 
cubano cuya obra “Yumba-Q”, 
inspirado cu un poema de nues- 
tro colaborador Alejo Carpenttef 3 
y de la que publicarnos un frag- 
mento en nuestro número de no- 
viembre, fué estrenada con gran 
éxito en esta capital, no r la Or- 
questa Filarmónica. 


GARCIA CATURLA. 
Cari Boímen. 


MARIA PERA LA MARQUE, joven 
V notable pintora cubana qjíc ce- 
lebró el mes pasado en los 
ío?ic3 ríe/. '‘^i/ceum" /emeninc 
habanero una exposición ríe man- 
chas ejecutadas por la artista a 
través 'ríe sus majes últimos por 
Europa, 


JOSE MOJICA, el conocido actor 
cinematográfico y tenor de la 
Chicago CiiHc Opera Company , 
que en este m<%s de diciembre 
ofrecerá dos coiiciertos ante el 
público habanero en el T caifa 
Nacional 


Un reciente retrato de Beltran 
Atas se s pura el que, interpretan- 
do una antigua dama ejípáta, 
posó Mrs. ANTHONY DE RÓTHS- 
CHILD , de soliera Ivonne, de 
Cah en -(L'Anv crs , hija # esposa de 
famosos banqueros y que reside 
habitualmente en Landres. 


fiESSíE LASKY , fispuüa déi cono* 
cido magnate cinematográfico , y 
renombrada pintora , araba de 
ofrecer una exposición de sks ul- 
timas obras en las Mitch Galle- 
ríes, de Nueva York. Esta foto la 
presenta en pletut labor artística, 
en su estudio de la gran medró* 
poli neoyorquina , 
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MOISES SIMONS Y EL PIANO 
DE JOSEPHINE BAKER 


LUIS XV 




POR ALEJO CARPENTIER 

L día en que Darius Milhaud calificó de "admirable” la Valencia de Pa- 
"íf dilla, sus palabras significaban algo más que una simple boutade , hecfi^ 
para molestar a sus austeros colegas del Conservatorio.. Durante dj£Z 
años, Europa había conocido una recia ofensiva del jazz. Los Kit ten on i he keysj 
los Oíd man river, los blues de Sóphie Tucker y Luis Armstrong — con sus trompe- 
tas acrobáticas, sus vocalizaciones intrépidas, sus agrios acordes de banjo — habían 
invadido a tal punto los teatros, los dancings, las aceras de los boulevards, que 
la ópera, las agrupaciones sinfónicas, los dedos de los solistas, acabaron por conocer 
esos nuevos ritmos, que los compositores serios no vacilaban en elevar a la catego- 
ría de arte deinteresado, dnriqueciendo con ellos sus partituras . Pero los recurses 
inesperados ofrecidos por una florescencia del espíritu popular no son ilimitados. 
Ante la imposibilidad, demostrada por sus creadores, de renovar un género cuyas 
manifestaciones más perfectas fueron ya plenamente halladas en el arcaico St. Lotus 
Blues, las cíncopas de la batería, las quejas de los saxofones, los glissandi de las 
trombones, comenzaron a cansar al público por la misma monotonía de su cons- 
tante frenesí . Se necesitaban nuevos ritmos, distinto espíritu melódico, V alencia. 


GodknOws. 


MOISÉS SIMONS a los dos años y 
medio de su primera edad. 


elemento exótico dentro del jazz, fue 
seguido algún tiempo después, en Pa- 
rís, por la boga inesperada de la bi gui- 
ña martiniquense™ esa danza cálida, 
que ya sabe a caña de azúcar, a ron de 
Oriente y a noche antillana La fra- 
se burlona de Milhaud señalaba la crL 
sis de un género gastado, que pronto 
sería substituido por otros elementos 
rítmicos, "admirables”, por lo que la 
novedad tiene siempre de admirable . . . 
Y ahora, aunque no ha vuelto aún de 
su lindo jardincillo de Aix- en^Pr o ven- 
za, estoy seguro que el autor de la Ores- 
tiada, debe haber conocido ya cierto pre- 
gón de manisero, que se ha apoderado 
de Europa entera, como una verdadera 
epidemia , El ansia de ritmos inédi- 
tos se encontró satisfecha, de pronto, 
con la aparición de ese extraordinario 
Pe anuí Vender, surgido de Cuba, traí- 
do por los yankees, y del que existen 
nada menos que diez y siete versiones 
fonográficas en la hora actual ¡To- 
do el mundo tiene un disco de nuestro 
Manisero nacional! Los pick-up de los 
boulevards lo repiten sin cesar; Mistin- 
guett lo canta en el Casino de París ; ha 
(Continúa en la Pág L 65 ), 
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EL GRAN AUTO- 
RETRATISTA 
SIR. WILLIAM OR- 
PENHA MUERTO 


Este famoso pintor inglés que logró celebridad extraerá!- 
na ria como retratista y principalmente por sus autorretratos, 
acaba de morir. En esta página presentamos las reproduccio- 
nes de algunos de los autorretratos que más aceptación tu- 
vieron de público y crítica, y mejor señalan la manera del ar- 
tista y las etapas progresivas de su labor 
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UN “NACIMIENTO” CUBANO 
DE OTROS TIEMPOS 

POR LEONOR BARRAQUE' 




\l\ INA grandeva la del nacimiento de Cristo, que rea- 
, J libado en la más humilde de las condiciones, esparce 
a través de los siglos los fulgores potentes de su doc- 
trina purísima! 

Aunque el torbellino humano con su caudal de pasiones y 
engaños, va entibiando la dulce y consoladora fuente de nues- 
tras mejores creencia s, el nacimiento de Cristo, sublime en su 
forma y también en su esencia, despierta en la Navidad las 


fibras dormidas de toda la humanidad. 

¿Quién no recuerda con amorosa ternura lo que ha signi- 
ficado en nuestros años mejores la presentación religiosa del 
nacimiento en los viejos hogares cubanos? 

En el ambiente sano y calmado de épocas pasadas tenía 
esta ceremonia un sabor tan puro, tan espiritual y tan con- 
fortador, que no es posible pensar que la actual generación, 
tan amante de lo verdadero, relegue de su encanto. 

Si volvemos nuestros ojos a aquellas noches templadas de 
Diciembre, ¡cómo revive el perfume de aquellas vísperas de 
Navidad!, en que niños y viejos, al calor de tertulias familia- 
res, esperaban ansiosos la llegada de Jesús, como algo inefa- 
ble que año por año venía con su presencia a confortar y ben- 
decir la familia cubana. 


El niño, fiel en sus cariños y ansioso siempre de ternura, 
cómo solía desear en los días precedentes la noche bendita 
en que encendido el nacimiento, pudiera, adorar al chiquitín, 
porque ya estaba en su pesebre entre el calor de la paja y la 
sencillez grandiosa de su desmantelado establo. 

Aquellos días imborrables le dejaban al alma un sabor de 
"verdad” tan profunda, que aún después de la jornada, cuan- 
do se lleva en el alma el peso duro de responsabilidades y pe- 
sares, cómo resurge y cómo nos embriaga su recuerdo pre- 
cioso. 


Las figuras pequeñas que solían dormir en arcones y ar- 
marios, volvían a vivir impulsadas por nuestra fe, y entre 
sonrisas y mimos se armaba el nacimiento en el rincón más 
acertado de la "saleta”, en sitio preferido, donde el aire im- 
portuno no apagara las luminarias mortecinas de la ciudad en 
miniatura, y donde los rayos deí sol, con su alegría natural 
vinieran a ayudarnos en aquel santo homenaje. 

Los preparativos significaban un mundo de emociones, pues 
tal parecía que aquellos objetos traían cada uno su significa- 
do especial, y un poder delicioso de hacernos vibrar. 

En el bloque íntimo de la familia, los abuelos, confundidos 
con los nietos y nivelados en entusiasmos infantiles, eran casi 
siempre los "leaders” de estas ceremonias deliciosas. 

Se comenzaba la obra preparando el terreno y dándole el 
aspecto soñador y típico que nuestra imaginación creaba para 
hacerlo más real. Aquí un riachuelo plateado, más allá las 
montañas escarpadas por donde ios pastorcitos solían condu- 
cir el rebano, nutrido o escaso, según lo ameritara el asoecto 
del guía, más allá el viejo molino con sus dueños los muñe- 
quitos rechonchos y coloraditos, que tan bien conocíamos, los 



animales adecuados que alegraban ios campos y que tenían 
todos su papel ya marcado, los mercaderes^ ambulantes que 
cruzaban los caminos, y en la base de la sierra la vieja casuca 
del establo que encerraba entre sus paredes un tesoro de 
amor: la Virgen y San José. 

Todos pasaban a ocupar sus respectivos puestos, hasta el 
burro y la vaca que disfrutaban de su pienso, pero la llegada 
del Niño era la coronación de aquella obra tan hermosa y 
que tan dulces recuerdos dejaba. 

El 24, la Noche- Buen a, entre los placeres de la cena de 
familia en que ningún miembro solía faltar para conmemorar 
el día escogido en que separarse hubiese sido casi una profa- 
nación, se terminaba la fiesta con la colocación del Santo- 
Niño, que entre sus pajas y envuelto en viejos encajes de la 
abuela, pasaba desde aquel momento a formar parte de aque- 
lla familia ideal 

Se encendían las velas de miniatura, se apagaban las luces 
de ía casa, y a la sombra acariciadora del nacimiento, con 
emoción, con fe y con sinceridad, se entonaban los Villancicos 
clásicos de Navidad que retumbaban en la casa con un eco 
bienhechor de bendiciones, (Continúa en la Pág. G8 f 
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CALENDARIO SOCIAL 


EVENTOS 

Octubre 15.- — Presentación de credenciales del Ldo, Francisco 
de Asís Serrad nuevo Embajador de España en Cuba. 

I(> — -Exposición en el ^Lyceum” de trabajos artísticos hechos 
por niños bajo la dirección de Gabriel García Maroto. 

18 — Concierto por la Orquesta Sinfónica en el Teatro Na- 
cional con la cooperación de la pianista Arminda Schutte. 

26— Confer encía de la doctora Carolina Poncet en el ”Ly- 
teum f> sobre la Condesa de Merlín. 

26 — Concierto por la Orquesta Filarmónica en el Teatro 
Nacional con la presentación de la contralto Mina Hager. 

28- — Recital de Mina Hager con la Orquesta Filarmónica en 
el Hotel Nacional, 

30— Conferencia sobre Matrimonio moderno f por M adame 
Ferrari, en el Círculo de Amigos de la Cultura Francesa, 

30 — Conferencia de Mary Caballero de Xchaso sobre Bach ? 
en el "Lyceum”. 

31— Conferencia de Salvador Massip en la I. H. C. de C, 
sobre La exploración geográfica de Cuba en aeroplano , 

Noviembre 10— Apertura de la exposición de manchas de via- 
je de María Pepa Lamarque, en el "Tyceum”. 

10— Inauguración del curso de conferencias sobre Estilografía 
del Mueble, por el doctor Luis de Soto, en el Estudio de 
Artes e Idiomas. 

12 — Conferencia del doctor Benjamín Fernández Medina so- 
bre Constitución y costumbres políticas del Uruguay , en 
el "LyceunC. 

14 — Conferencia del doctor Antonio S. de Bustamante y Mon- 
tero, sobre Hegel, en el "Lyceum”. 



— ¿Puedo confiarte un secreto? 

Sí . 

— Tengo un apuro de 500 francos. 

— Cuenta con mí discreción. Como si no hubiera oído una 
palabra. (p e ÍÍJje de París) 

5 } 


BODAS 

Octubre 2 — Margarita Zevallos y Pérez del Castillo con 
Julio G. Herrera. (En París). 

12— María Eugenia Fernández Meso con Roberto Betan- 
eourt y Hortsman. 

22 — Rebeca Taquechel con Cándido Bolívar. 

23 — -Nena Valdés Recio con Ignacio de Quesada y Ovando, 
30 — Angela Faina Aneiro con Alfonso Hernández Cata y 

Galt. 

30 — Blanca Alamiila y Gutiérrez con Arístides Fernández, 
Nov. 1 — ‘Terina de la Torre y Díaz con Aurelio Campos Mo- 
rilla. 

12 — ‘Margot Hidalgo Gato con Humberto Solís y Alió. 

14 — Agustina Castro con Elio Rose 11 ó. 

COMPROMISOS 

Nenita Azpiazu con José Almagro y Carrillo, 

Lydia de Castro y Pérez Vento con Frederíck Von Oslhoff. 
(En New Oríeans), 

Nena Herrera y Rodríguez con Frank Fernández Espinosa. 
Elvira Val de trama y Martin con Eduardo Brito y Santos. 

Pura Ichaso y M acias con Rogelio Fernández Llorens. 

OBITUARIO 

Octubre 15 — Ldo, Pedro Pablo Rabel! y Elzaurdy, 

24— Comandante Augusto B. York. 

24 — Dr. Teodoro de Zaldo y Beurmann. 

25 — Sr. Emilio Castellanos y Castellanos. 

28— Mr. John McEntee Bowman. (En New York). 

Nov. 8 — -Coronel Luis Yero Miniet, 

8 — Sr. Guillermo Plasencía y Maragíiano. 



EN LA EXPOSICION COLONIAL DE PARIS 


— ¿Cómo encuentras a las parisienses? 

—Muy delgadas. Tienen poco que comer. 

(De “Dimanche Illuslré”, de París) 


Entrevista d C«** { Continuación de Id Pdg. 48 ) 

y aquí en España a nuestra# barban, esa alma que usted me en- 
señu; esa alma valiente que me habla eri español* pero en que 
yo no reconozco un alma española? ¿Con Que ustedes van aprisa, y en 
una dirección, y nosotros en otra dirección, y más despacio que us- 
tedes? 1 ' Y el cubano pintaba el engaño de la tregua, la vejación del 
país, la revolución triunfante en los corazones; la iniquidad con que 
se alzaba al cubano negro contra el blanco por aquellos días, la cárcel 
de Santander llena de presos llagados, de presos desconocidos, desterra- 
dos a oscuras después del Zanjón. Describía la composición cubana y 
Ib del español. Preveía, por el carácter de la política española y el deí 
español de Cuba, La resurrección revolucionarla. Los intereses son di- 
versos, Los caracteres chocan ..." 

Marios le escuchaba con interés extraordinario, y ante Ja viveza y 
realismo del cuadro pintado por Marti, llegó a comprender y explicarse 
las quejas y los dolores, los anhelos y las aspiraciones de los cubanos, 
H1 — Oh. sí, tiene usted razón — dijo ai fin Martos, — o ustedes o nos- 
otros", 

Martí se puso de pie para dar por terminada La entrevista. Marios 
quería oír más. Pero era ya tarde : las once. Marti habló brevemente 
sobre el pleito de Mítjans; y él y Ríos y Portilla se despidieron, Al sa^ 
llr, en el despacho vieron: "chispeando, el obispo. Y cesantes, y una 
mujer, y coroneles. Y bufando, de una pared a otra, Salamanca". 


Al día siguiente, 24, dice Marti, "íué día famoso en Cortes: el día 
en que se suspendían las sesiones, en homenaje a María Cristina que se 
venía a casar" Martí, llevado de su curiosidad de oír a Martos. fue a 
la sesión del Congreso de Diputados, Y no se defraudaron, por cierto, 
sxis deseos. La sesión íué animada, agitad! alma. Y Martos, el que planteo 
y sostuvo durante toda ella el debate. Pero la isorpresa, de Martí fuó 
aún mayor cuando se dió cuenta que el discurso de M&rtos era "¡el 
discurso, el discurso entero del cubano en 3a alcoba I" Sus palabras, 
sus Ideas, sus argumentos, “aunque en el discurso no aparecen, vigoro- 
samente las dijo, tales como en su ánimo las dejé; de tal manera, 
que cu algunas me veía yo en ellas", dice Martí en su carta a Vlonth 

Peto detallemos esa sesión interesantísima, Al abrir la misma el 
Presidente López de Avala, el Secretario, Ordóñez, leyó une comunica- 
ción del Presidente del Consejo de Ministros. Martínez Campos, pro- 
poniendo. en nombre del Gobierno, que el Congreso suspendiese sus 
sesiones, hasta el día 5 del mes siguiente en atención al próximo ma- 
trimonio de S. M el Rey con la Archiduquesa María Cristina. Martos, 
Inmediatamente, pide la palabra en contra. Empieza por declarar que 
ese deseo que se les expresa a los diputados por el Gobierno, y ese 
voto que se les pide, lo es "en circunstancias bien, desgraciadas por 
cierto" y que las tareas parlamentarias no deben suspenderse estando 
el Gobierno atravesando en esos momentos una crisis profunda, crisis 
motivada por la cuestión de Cuba, que era urgentísimo que el Oongre- 

( Continúa en la Pag. 63 ) 
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Y eso, ¿te gusta? 

Ahora te lo diré. ¿Cuánto cuesta? 

(De "Le Rire' T , de París). 



ELLA, DESPUES DEL ACCIDENTE.— Ya te lo había^ di- 
cho. Sí me hubieras comprado un abrigo áe pieles y un co- 
llar de perlas en vez de un automóvil barato, no nos hubiera 
pasado esto. (£> e í xife í ',) 
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ScaionJ. París, 



LO QUE VE NADINE 
EN PARIS 


Traje de tarde de mucho vestir 
de mousseliiie imprimé, con hería 
del mismo material . Modelo de 
Louise Boulanger. 


n 



Ssaionl, París. 


“PrtsciUa”, un traje de noche, de 
encaje azul válido adornado con 
flores de terciopelo verde. El co- 
llar repite en sus perlas el tono 
verde oscuro . Modelo de Luden 
Lelong . 



BB| UBO un momento, cuando apa- 
£B. T recieron las primeras coleccio- 
nes para este invierno— que pa- 
recía inevitable que todas luciéramos 
copias— más o menos ridiculas— de los 
cuadros de Winterhdter . La única es- 
peranza de que no sucediera asi era que 
el buen sentido de la parisién — tan pro^ 
verbíal en ella j — se impusiera contra 
esto. Y así ha sido. Gracias sean da- 
das. 

Con su tacto usual y su perfecto sen- 
tido de mesura, las francesas elegantes 
han resuelto la situación con una suerte 
de compromiso que satisface a todo el 
mundo: se viste uno muy a la moderna, 
y si se quiete, se adapta alguna simple 
reminiscencia del pasado. Peto nada 
más. 

Pasó, por tanto, el peligro de que 
luciéramos protagonistas de opereta. 

Cada exhibición anual de las colec- 
ciones de invierno, pone más y más 
en evidencia el arte sutil y consumado 
que es el de los grandes costureros fran- 
ceses. Las de este año, suntuosas unas, 
prácticas otras, de inigualable chic 
todas, no han hecho más que demostrar 
el aserto una vez más. 
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LA DE LUCI EN LELONG 


Nos presenta una de sus colecciones 
más completas y más hermosas — y ca- 
si puede decirse que con ausencia ab- 
soluta de aire retrospectivo* (Ya co- 
nocemos su opinión decididamente en 
contra de este salto atrás). 

Sus trajes de noche son modelos de 
ingenio y de buen gusto. Los más tie- 
nen una linea princesa, otros ostentan 
un cinturón estrecho. Casi todos llevan 
pequeñas colas que aumentan la apa- 
riencia de esbeltez. 

Hay muchos trajes de color, pero 
también los hay negros, ya que a más 
de la larga predilección que ha sabido 
conservar siempre, ofrece en este mo- 
mento de depresión económica general, 
la ventaja, no despreciable por cierto, 
de ser práctico* 

La mayoría de los abrigos de noche 
son de terciopelo, adornados con pie- 
les — y aquí es donde puede decirse que 
Lelong luce mejor su extraordinaria ha- 
bilidad para las creaciones de estilo es- 
cultural. 


LA DE JEAN PATOU. 


Una colección maravillosa de trajes 
que transcribe a la perfección los modos 


ScaionU Pürlu. 


Un traje de noche , de Luden Le- 
Ioiul hecho de encaje Naneo y tul , 
que pojie de relieve la esbeltez de 
la figura. 


59 




negro, que él llama carouL 

La línea general es francamente mo- 
derna; no hay inspiraciones retrospec- 
tivas. 

La nota predominante es la Persa 
—en colorido, en diseño, en telas y bor- 
dados. 

Las faldas de íos trajes de noche son 
todas hasta el suelo, con la sola excep- 
ción de las de unos modelitos, en ex- 
tremo atractivos y prácticos, que son 
más bien para comida y hechos muy sas- 
tre, cuyas faldas no pasan del tobillo. 


“Apassionaza**, modelo en raso 
blanco, para de noche , de la casa 
Yteb . 


DOLORES DEL RIO, la encanta- 
dora artista del cine . luce este 7 ná- 
delo de pyjama de playa en to- 
nos de azul y rojo. 


Interna 


Wilfrifí 

SXetch. 

Parí.» 


y maneras femeninas. Y más aún: que 
(as viste como más gustan a los hom- 
bres. 

La colección es, en su inmensa mayo- 
ría, en carmelita oscuro — porque Patón 
ha sustituido el negro por el carme- 
lita oscurísimo, esc tono de cabeza de 
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LA DE MOLYNBUX. 


La influencia que prevalece en toda 
esta colección es la del 1860, Molyneux 
encuentra que ésta es una de las épocas 
cuyos trajes son más adaptables a nues- 
tra vida moderna. 

Sus trajes de sport son más jóvenes, 
más frescos y más fascinadores que 
nunca. 

Los de tarde son excelentes también 
— con esa serie de toques y detalles per- 
sonalísímos y que les dan tanto chic. 
Todos — o la mayoría al menos- — se lle- 


Dos py jamas elegantísimas de la 
casa Worth. La de la izquierda es 
en tela china verde botella rayado 
de blanco con botones dorados ; la 
de la derecha tiene pantalón de 
franela blanco, í( pull over” en “jer- 
sey” marino y naranja; sweater 
con mangas semi -largas en “tri- 
cot” marino. 


Henryka Philip, París 


L/uigkiiaz. 


f< Capri ”, pyjama de playa en shan- 
tung azul con incrustaciones rojas. 
El ÍC maíllo t” de baño es en rojo. 
Modelo de la casa Redfern. 


van con pequeñas capitas adicionales, 
que cubriendo los hombros, quitan el ai- 
re demasiado vestido. Y lo mismo en 
estas deliciosas capitas que en los tra- 
jes hay vuelos en profusión— nota ca- 
racterística del 1860. 
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JiLL ESMOND, una encantadora 
adición a la compañía de cine 
‘‘English Playera jlos muestra 
muy seriamente todo el chic de 
unas py jamas de “ Shanttmg ” 





LA DE REDFERN. 


Una de las colecciones de más per- 
sonalidad es ía de Redfern. Personali- 
dad versátil, fuerte y estimulante. En- 
contramos también en esta—como en la 
de Molyneux — la influencia del 1 S 60 . 

Hay en ella unos trajes para el cock- 
tail, largos y de aspecto suntuoso, por 
los materiales ricos que se emplean, que 
se transforman en trajes de noche a! 
quitarse los abriguitos que los acompa- 
ñan. Este solo gesto y un toque de pol 
vos y de creyón de labios y ¡voilá!; mú- 
dame queda lista para la comida. 

No hay apenas trajes de sport en es- 
ta colección, Y es que Redfern abre 
ahora una tienda adicional donde se 
venderán trajes de sport ready múde o 
casi, porque necesitarán sólo una prue- 
ba, Y esto será una especie de ideal rea- 
lizado para ía mujer muy ocupada que 
no puede dar tiempo a las pruebas. 

En todas las grandes casas de costu- 
ra se ve una enorme cantidad de ter- 
ciopelos suaves y flexibles. También se 
ve el terciopelo acordonado tipo cor- 
duroy — y el vel veteen 

Los crepés han adquirido nueva im- 
portancia desplazando al sdtin. Y pa- 
ra ocasiones semi formales hay ehiffons 
combinados, a veces, con encajes. 

Para de noche, el blanco, el negro y 
el carmelita son los tonos preferidos; 
pero en realidad hay una libertad ab- 
senta y se ven todos los colores y en to- 
dos sus tonos. 

De día, mucho carmelita, bastante 
verde, rojos en distintos tonos, y el ne- 
gro siempre práctico, favorecedor y dis- 
tinguido. 
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Entrevista de... (Continuación de la Pag . ). 


so In tratase y resolviese. Y dirigiéndose al General Martínez Campos, 
agregó después: que en los problemas de Cuba se habían debatido 
dos políticas: "la política que 5. S. traía de Cuba, la política que S. 5. 
consideraba sai va dora para Cuba, la política de paz. de concesiones, 
de reformas, de amplitud de espíritu en Cuba, í política que no fué 
nunca la del partido Conservador en las posesiones ultramarinas), y 
de otra parte la política anticua de represión, de resistencia, de con- 
cesiones tímidas y de actitudes cobardes, la política del mantenimiento 
del ¿tatú quo en la esencia, aunque la fuerza de las cosas obligara a 
ciertos cambios puramente formales". 

Y Martos sigue hablando ante los rumores de la Cámara. A Marti 
no le parece en la tribuna, según cuenta a Viondi. "aquel político emi- 
nente ni orador extremado que nos pintan. Confirmé de hombre 
— agrega, — lo que de ni fio pensé de él. Considerables dotes, sin ser 
tantas ni tales, como por las que su renombre hay derecho a esperar 
de él. fío siempre la palabra obedece a sus propósitos. Imaginarlas que 
habla, y suele no Imaginar completamente. Acierta con una levantada 
idea, comienza a darla feliz forma y vehemente expresión— -y desmayado 
al punto, como si la fantasía y fuerza oratoria no llegaran a donde 
llegó el Intento, debilita y dilúe el hermoso párrafo. Pero es hábil, 
enérgico y cortés". 

Increpa Martos al Gobierno por no haber planteado a tiempo en el 
Congreso las soluciones de Cuba, y lo culpa, por ello, de que de nuevo 
se hubiera encendido la guerra en la Isla. Y pinta cuál es la situación 
en aquellos momentos, haciéndolo ver a Martínez Campos quo si so le 
llamó al poder fué por su aparente triunfo alcanzado en Cuba con la 
paz del Zanjón, pava que terminara su obra, llevando a la práctica des- 
de el Gobierno su política. Pero Martínez Campos, a consecuencia de 
haberse tergiversado las verdaderas causas de la crisis que lo hizo es- 
calar el poder, se encontró que gobernaba cotí una mayoría hostil a 
su política, y para poderse sostener en el poder se vló obligado a tran- 
sigir con su conciencia y sus convicciones políticas, y fué demoran- 
do. día tras día, el plantear ante el Congreso los problemas cubanos, 

Martos continúa su discurso, que Marti califica: "de luengos pá- 
rrafos"; los quevedos cercaban ios ojos, el brazo erguido se alzaba por 
el aire, el hombre se revolvía, al coronar la frase encaramada, como 
para clavar la púa con el talón. De la tarde oscura sacaba la profecía 
para el gobierno vacilante: la profecía de muerte: "¿qué desbarajuste 
era aquél?" "¿qué poder extraño c ilegítimo sostenía en el gobierno 
a un militar rebelde, cuyo puesto estaba mejor en el triunfo culpable 
que en la casa de las leves?" “¿y Cánovas, no Juega con el Gobierno, 
rio ha puesto a que descubra su nulidad, no está ya acechándolo Y" 
El discurso, como una rosa de acero, abría penosamente los pétalos 
bruñidos. La frase se tendía, se echaba por las escalerillas, se recogía 
silbando, con el ministro adeqtro". 

"De pronto, continúa Me rt¡ ,— sobre la Cámara atónita, baja tronando 
el párrafo cubano. Se ha mentido: se ha obtenido la paz por sorpresa: 
la paz no está en el país; se gobierna con el odio y el terror; se 
ha comprado muy caro una tregua muy poco duradera; en los caracte- 
res es donde está la oposición; ¿qué se ha hecho para atraer sincera- 
mente al cubano? ¿qué se ha hecho para sujetar la insolencia del do- 
minador?" Y pide, en la peroración conmovida, "piedad para la Isla 
desgraciada". 

Efectivamente, Martos declara que la posición de Martínez Campos 
se ha debilitado extraordinariamente, pues "vino hace meses ceñida la 
frente de los lauros de la victoria y de la paz. y ahora, como se ha 
encendido la guerra, aquellos cuyas censuras, cuyo descontento, cuyas 
murmuraciones anteriores, cedieron en presencia del eco de la paz, 
esos desatan por doquiera su cólera”. Y termina el párrafo vibrante 
y elocuente con estas palabras: "la paz del Zanjón' es la que tiene 
la culpa de todo". 

Hace ver, en seguida, el dilema en que se encuentra Martínez Cam- 
pos : o cede a la mayoría, para sostenerse en el poder, y va a la gue- 
rra, a la política nefasta de guerra y exterminio, política que siempre 
lm repudiado, o sigue fiel ti sus convicciones, a su política de paz. y 
entonces tendrá que dimitir. 

Y Martos se declara abiertamente, con Martínez Campos ■ o con 
otro cualquiera en el Gobierno, por esta última política, <+ la política de 
la libertad, la política de las concesiones, la política de tratar a Cuba 
como hermana y no de tratarla como a hijastra". 


Y queriendo vislumbrar el futuro, agrega; "Y ahora, ¿hemos de 
volver a esa guerra? Después de tantos años como la hemos tenido, 
¿hemos de contar como porvenir otros muchos años de guerra? Puea 
eso significaría el triunfo de la tradicional política conservadora, y esto 
no lo puede querer el señor general Martínez Campos. Entonces, la úni- 
ca salida, la triste salida que tendrían estas dificultades, seria la diso- 
lución, y la disolución no tendría más que uno de dos términos: o dar- 
le el decreto de disolución al señor General Martínez Campos, represen- 
tante de la politice liberal conservadora, o dársele al seño 1- Bagasta, 
Jefe del partido más liberal que se mueve dentro de las esferas guber- 
namentales en este sistema, y del cual espero yo que confirme con 
sus declaraciones que con efecto seguiría una política más liberal 
respecto de las cuestiones de Cuba '. 

Martos. después de diversos llamadas al orden de la Presidencia,, 
termina su discurso pidiendo que no se suspendan las sesiones, que se 
discutan todos ios problemas de Cuba, el de la abolición de la esclavi- 
tud, inclusive y que si &¡e quieren festejar las bodas del Rey, "qué 
otro festejo,— dice.— más digno de la nación española, que el que pu- 
dieran hacer estas Cortes, enviando por la fuerza del rayo, al otro lado 
de los mares, el grito de emancipación y de libertad a 200,000 esclavos: 
no conozco mayor alabanza que ese inmenso clamor de bendiciones que 
llenarían los océanos y vendrían a poblar los aires y alegrar la tierra 
con esas aclamaciones de 200,000 esclavos que habrían debido su* li- 
bertad a esta Cámara y a este Gobierno". 

“¿No queréis? Tanto peor para el país; tanto peor para todos, y 
sobre todo, tanto peor para vosotros, ¿No queréis? ¿Vamos a acabar iaa 
sesiones? ¿Vamos a cerrarlas? ¿Vamos a divertíaos 7 En buen hora: en 
mal hora. 

Manda alegrarnos el buen Preboste 

Hoy a las doce en punto. 

Es hombre que nació para el asunto". 


Y terminó. Marti dice que el discurso de Martos sólo mereció "el 
rumor agrio, el diputado que se levanta, la protesta escandalizada o 
sorda, el discurso que acaba en la soledad y el frío. Se le aglomeran* 
le increpan, se defiende, le siguen pocos al irse". 

Martínez Campos le contesta. Pretende desvirtuar los rumores de 
crisis. Declara que le incomoda ia esclavitud. Que apenas el Congreso 
vote la abolición la someterá a la sanción de la Corona. Que no pide 
un armisticio. Y que seguirá haciendo las reformas en Cuba "aunque 
la guerra se encienda más, porque lo que ee justo debe hacerse, cua- 
lesquiera que sean las circunstancias", 

Bagasta habla también. Martí lo ve "vestido de frac, que se ponía 
en pie, con la mano al pecho; que olvidaba la política en la hora de 
la regla felicidad; que recibía como español a la prometida del Rey de 
España, que con sus manos de adversarlo rendido ofrecía a la reina jo- 
ven un ramo de violetas. Las palabras eran finas, sencillas, menudas, 
fragantes: lo mismo que las flores... Su discurso arrancó un murmullo". 

Y se aprobó la suspensión de las sesiones. 

Dias después de su entrevista con Martí, Martos le escribe a Viondi 
una carta dándole cuenta de la misma y hablándole entusiasmado de 
aquel, a tal extremo que le dice: "Martí me ha producido tal impresión 
que puedo decirle es el hombre de más talento que he conocido". 

Y Martí, año más tarde, 1886, en carta de 16 de mayo, escrita desde 
New York a Ricardo Rodríguez Otero, recuerda ru entrevista con Mar- 
tos y 1c hace presente que de ella, y de las declaraciones que le hizo 
Martos, sacó la ratificación de lo que siempre había sido firme pensa- 
miento y criterio suyo: que de España, Cuba no podia ni debía esperar 
nada : 

"Pero, ¿qué podría yo esperar de los españoles de España, ni aún 
de los más Adelantados y fervientes, cuando aparte de lo que sé de 
cada uno, y de todos en conjunto, recuerdo i o que el mismo que reco- 
nocía ta verdad del cuadro, me dijo, después de una conversación no 
infecunda sobre Cuba, uno de aquellos demócratas eminentes a quie- 
nes en Cuba se tiene hoy por más amigables y propicios: "Sí, si, todo 
es verdad. Es verdad lo anp usted dice, que el caso se Irá enconando 
cpn los años. Es verdad: ahí no cabemos los dos Juntos; ios unos o los 
otros". Hace odio años sucedió esto: el caso se ha ido enconando con 
los años". 


El cazador**^ ontin uación de la Pág* 12 ) 

aes que resulta Imposible batirse con ellos. Precisamente en estos últi- 
mos días desafíe a dos y ¿qué ha sucedido? Ninguno de ellos me mandó 
los padrinos. ¡Tenían miedo £ ¡Ja! jJal Y yo esperándolos ingenuamente 
sin salir de casa. Pensé experimentar un poquito tic emoción. Me 
gustan las sensaciones fuertes. Cuando tuve que cruzar a nado las Ca* 
taratas del Niágara, en Escocía... 

Los dos nos echamos a reír y le volvimos la espalda. 


Conozcamos a. ** (Continuación de la Pág- ]<> )* 

ella puso en peligro su vida y su libertad en más de una ocasión. 

Y porque fué bueno y justo, porque se dió a los demás, porque 
enseñó el camino de la libertad. Inculcando la dignidad y el honor, 
porque despertó el sentimiento de la patria y del deber, y porque fué 
maestro de todas las virtudes y de todas las ciencias,, los cubanos lo 
amaron y han mantenido vivo su recuerdo de generación en genera- 
ción. buscando en sus pensamientos y en sus acciones normas de con- 
ducta ciudadana o pedagógica, enseñanzas de alta moral e Inspira- 
ción patriótica. En el campo de la pedagogía ha sido durante el siglo 
XIX y lo que va del presente la figura central y más excelsa que 
ha producido nuestro país. 

En todos los tiempos han aparecido hombres -símbolos, a los que 
deben las sociedades su adelantamiento, al punto de que leyendo sus 
biografías podría conocerse el progreso y evolución de los pueblos. 
Siendo curioso observar que tales hombres han surgido cuando su 
presencia era necesaria y como una resultante de los anhelos más 
hondos y puros de un pueblo o de un núcleo selecto del mismo, Luz 
fué la concreción do las aspiraciones, si no de todos los cubanos, sí de 
los mejores de ellos. Y como estaban faltos de libertad, de justicia y 
de sabor, él se consumió en este triple apostolado. 

Los primeros movimientos por la libertad e Independencia de Cuba 
tropezaron desde su inicio con la insuficiencia de elementos propios 


para realizarlos, que obligó a los patriotas a buscar auxilio en otros 
países {Colombia y México), y at faltarle hicieron fracasar la idea, 
que surgió más tarde bastardeada con la de anexión como única so- 
lución posible para separarse de España, 

Luz no fué partidario de esos movimientos, porque entendía que los 
cubanos hasta tanto no adquiriesen ia preparación necesaria para la 
vida ciudadana, no debían precipitar los acontecimientos. Su incon- 
formidad, sin embargo, con el régimen político colonial, fué evidente, 
y también lo fué su impaciencia por acelerar el mejoramiento social 
e intelectual de los suyos, que habría de producir necesariamente el 
estado de conciencia general que hace falta a loa pueblos para demandar 
lo que se merecen y por derecho Ies corresponde. 

Es menester impacientarse — dijo — y no impacientarse: lo primero* pa- 
ra madurar la fruta; lo segundo, porque ha de madurar. 

Hay momentos, empero, en que es conveniente acelerar la madurez. 
También dijo que la conformidad que recomienda el cristianismo, 
“en el orden político puede tener funestas consecuencias" por ser 
contrario al progreso de loa pueblos. 
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El Bejuco . 

vengativa. Sólo la Juventud pueda aprender algo. 

El tambor volvió a sonar, mas cansado, y en la calma de media noche 
la extensión ondeada del cañaveral pareóla una inmensa capa de luego 
fatuo. En el horizonte había desaparecido la linea divisoria entre el cieio 
y la tierra, y las estrellas se fundían en aquel espejismo total. 

* — Voy a relatarte una curiosidad, una parte de mi vida. Tú eres Jo- 
ven y nadie sabe lo que hay detrás de los años. Tú te juntaste a mi 
porque en aquel barracón deshabitado necesitabas tocar carne humana. 
Uno necesita, a veces, tocar carne humana con las manos. Pero ni 
siquiera sabes quién so f. Bueno; nadie sabe nunca quién es nadie. 
Tampoco yo sé quién eres tú, ni qué causas te han Impulsado a huir 
del bohío de tus paorea, NI me importa, después de tono. Pero siento 
haberte inducido a esto. No sé lo que harás en lo futuro. Probable- 
mente nada. Pero antes de que eso ocurra, quiero referirte mi ejemplo. 
El ejemplo de un ladrón, de un ex -presidiario, , , ¿Eh? ¿No te parece 
interesante? Pues oye: no estoy satisfecho de ello. No fui yo el que 
lo quiso así. Hay algo dentro de nosotros que manda en la sombra. 
¿Ves aquella loma, donde el cañaveral parece más amarillo? Detrás hay 
un vasto llano, y más alia se levantan las torres de un ingenio. De 
ese lugar huí yo hace 30 años. Entonces no había ingenio allí ni nada. 
Era pnanlguaí, y luego comentaba el potrero de mi padre. El tnandaba 
hatos de ganado y en la vecindad había otros propietarios que tenían 
casas e hijas en ellas, que daban gusto. Todavía recuerdo una vez. . . 

Pero, oye — volvió a alzar la voz,— oye. Yo deje todo aquello y comencé 
a vagabundear. Me hice marinero y por mucho tiempo no supe nadü 
de ellos. Me fui al Norte, me enrolé en un barco mercante, desembarque 
en cien puertos, y no pensé en regresar más a Cuba, Lo hice, sin em- 
bargo. ] Cosa rara! Lo hice y a mí llegada me veo envuelto en otro 
lio,,. Fué algo parecido ai ofro, sólo que más grave para mi. Pero, 
¿a qué saltar las cosas? * 

Pues bien, detrás de esa loma, que es de donde venimos huyendo, vi- 
vía yo. Tenia entonces 16 o 18 anos. No recuerdo bien. La casa de mh 
padres era de tablas, pintada de verde, y yo me pasaba el tiempo 
allí, leyendo folletines que un tío me mandaba desde La Habana, y 
soñando con una vida sin accidentes. Ironías del destino. Yo ora dé- 
bil, saltador, y de una susceptibilidad que me Impedía el trato con los 
demás jóvenes del Sitio, generalmente cabalgadores y quimeristas. Yo 
sabía que no podría nunca alternar con ellos. MI padre lo sabía 
también, y hasta creo que se avergonzaba de hablar de mi. Nunca me 
obligó a trabajar Lo que se había dicho era que yo padecía 
una enfermedad crónica, que no me permitía recibir agitaciones fuer- 
tes. Cierto. Nunca me había visto con ningún médico, y mi mal no 
estaba en la carne, pero era cierto. El pelo me crecía demasiado, sin 
embargo, y entre los vecinos se había dado en rumorar de mí. Se me 
llamaba poeta. Oh. en aquel entonces hubiera querido serlo, aunque en 
mí vida he podido terminar la última silaba de una décima. Una jo- 
ven, hija de un ganadero del sitio, me mandó una vez un pañuelo 
para que se lo firmara de puño y letra, y un álbum para que le de- 
dicara en él alguna de mis poesías. En el resto de las hojas había 
versos firmados por varios de los Jóvenes del contorno, aunque, según 
vine a comprobar más tarde, habían sido copiados de libros. Ya tú 
sabes: Espronceda y tales. Un hombre me envió una vez un desafio. 
Era el que llevaba el correo y copiaba las escrituras. Letra magnifica la 
suya, con rasgos graduales y anillos como de cerdas, Aes en cinta, y ces 
orondas, Este hombre era, además, un gran improvisador, y al correrse, 
por allí la fama de que en el Sitio había surgido un poeta más, se le 
habla despertado el deseo de medir sus fuerzas con él. En 1.a carta, 
que metió una noche por debajo de la puerta de nuestra casa, me 
decía : 

"Quiero probarle a usted que todavía no hay quien me tumbe. Yenya 
‘esta noche a casa de Don Tristán”. 

Era un hombre bravo, este bardo. Le concedí, también por carta, que 
él era el mejor decimero de Cuba, y todo se quedó así. Los vecinos, 
sin embargo, no quedaron conformes. En ]o sucesivo recibí una serie 
de incitaciones y desafíos de todas partes. Algunos llegaron a provocar- 
me, otros se me ofrecieron para dar una paliza al retador caso de que 
triunfara sobre mí. Uno llegó a proponerme que sí no aceptaba el de- 
safio saliera aquella noche con él al manigual. Era la llamada a un 
duelo, el primero. Cosas del campo. Yo no acepté una cosa ni otra. 
No por miedo. No... Es decir, no hay palabra para ello ¡Miedo! 
¿Sabes tú to que es eso? Nadie lo sabe, ¿Fué acaso miedo lo que había 
en nuestros pies mientras corríamos, esta noche? Deseo de seguir vi- 
viendo. Amor a la vida, eso es Todos los problemas son así. Yo no 
tenía miedo a mis retadores, ni lo he tenido después cada vez que se 
me ha presentado uno delante. ¿Qué me importa que todos creyeran 
lo contrario? De qué aquella vez que el jefe de la prisión me ordenó 
que matara a un compañero de celda mientras dormía, lo despertara 
y me abrazara a él llorando como un niño en vez de amarrar estos de- 
dos en torno a su garganta? Pero este es otro cuento. No fué miedo 
aquello del pueblo, y sin embargo todos lo creyeron, 

(Había desenlazado sus manos, dejándolas muertas sobre las rodi- 
llas. A medida que el relato progresaba, su rostro parecía hundirse 
gradualmente, y los ojos se le agrandaban sobre los pómulos, Al llegar 
aquí, su voz tenia va un matiz de locura. En su cuerpo extático había 
algo que comenzaba a animarse, como si dentro de aquel cadáver hu- 
biera un anima] viviente que lo removiera desde adentro. Mascó aigc 
imaginarlo y continuó:) 

— Ni lo del Sitio, ni lo de la Prisión fué miedo, Al fin y al cabo, el 
infeliz compañero de celda dejó su vida entre estos dedos, pero sólo 
cuando fué preciso salvar la mEa a costa de ella. De joven pensaba 
que sólo en el último minuto haría uso de las fuerzas secretas que 
pulsaban dentro de nú y en las que nadie cree. Cuando recibí el 
desafio de aquel hombre, me dije: si voy allá, será, una cuestión defi- 
nitiva. Y me quedé. Luego llegaron a mi los rumores de las burlas, 
y supe que en un guateque un Joven se había disfrazado de mí y 
puesto frente al Correo en forma de parodia. ¡Dios! Esto me subió 
a la garganta. Mis hei manos me miraban con cierto desdén, y mien- 
tras estábamos reunidos a la mesa, mi padre dijo: "Yo seré el que 

vaya a ver a ese pollo/'. Me miraba fijo a los ojos. Pero no lo hizo, 

ni nada. Sólo habló asi para humillarme. Yo me retiré a mi habita- 
ción y durante la noche pensé en cómo habla de Ir al dia siguiente 
hasta la casa del pollo, el tono y las palabras con que le hablaría, 
cómo lo sacaría al camino real y, al fin. cómo terminaría todo aquello. 
Tenía la certeza de que todo saldría según mis planes, pero cuando 

se acercaba el momento comencé a flaquear. A flaquear, no a coger 

miedo. Comencé a ver el hombre caminando a mi lado, desenvainando el 
machete luego y cayendo al fin, traspasado por una bala. La burla 
quedaba vengada, pero el hecho era vulgar. Había cometido el crimen 
imaginativamente y estaba al otro dia de su realización No habría cri- 
minales en el mundo si cada uno estuviera dotado do la suficiente 
fuerza de imaginación para colocarse un día después del acto. Yo es- 
taba allí. Veía el hecho y las consecuencias. Veía mi familia, Jlmo- 


* . (Continuación de la Pág. 28 ) 

te&ndo en torno, y oía las alabanzas del vecindario. Ellos son asi. Asi 
eran las gentes con quienes me topé más tarde, más o menos. 
tPor su imaginación pasa un largo silencio, y luego:) 

— Un crimen es una cosa vtügar. Un crimen se comete sin ningún 
motivo. ¿Sabe nadie por qué? Casi siempre por un impulso miste- 
rioso, por un mandato fatal. En mi familia se han dado algunos de 
esos casos. Un hermano mío se está pudriendo, seguramente, en alguna 
prisión, y mi padre estuvo a punto de seguirlo. Un ganadero de la 
vecindad dijo una ves que los Monte jo llevábamos una maldición en 
las entrañas. Exageraciones Yo he visto que todos llevamos algo ahí, no 
maldiciones, pero algo. Verdad que a mi padre le daban ataques de 
rabia y que una vez cogió a mí madre por el pelo y la arrastró hasta 
el brocal del pozo. Nadie se explica por qué, Y verdad también f que a 
mí hermano le 'ocurrió lo mismo cuando clavó la mocha en el cráneo 
de aquel gallego, y que a mí,.. 

Pero yo resistí aquella vez. Cuando todos loa vecinos dieron en hablar 
en voz alta de mí y a inventar anécdotas, huí del Sitio. No supieron 
más de mí, según creo, a no ser por los diarios, si acaso. ¿Qué me 
importa lo que todos hayan pensado? A lo mejor los periódicos les ha- 
brán dicho más tarde que el fugitivo no era la clase de memo que 
ellos; suponían. Entonces habrán creído que si huí fué, no por miedo, 
sino por ahorrar un disgusto a mi familia. Y me habrán fichado come 
uno de esos bandidos sentimentales en que abundan las décimas. Todos 
errores. Huí porque, eñ aquel entonces, me sentía materialmente in- 
capaz de hacer frente al vecindario. A mis ojos no habla subido aún 
el color blanco, el color que mata. No se había dado el motivo. El Jo- 
ven que me desafiaba tenía un aspecto repelente. Era rubio y vulgar 
cosas que no invitan al verdadero criminal. Porque también en esto 
hay cierto arte, cierta inspiración, cierto... 

(Me miró fijamente a la garganta y sus dedos, alargados por la som- 
bra, se movieron sobre sus rodillas como si tocaran un instrumento 
imaginario. Instintivamente yo me había echado un poco para atrás 
y mi figura, débil y palldueha, debió de sugerirle la de un ave chucho 
abatido por el calor. Nuestros alientos era lo único audible .'en aquella 
calma, sólo rota de vez en vez por la reanudación del tambor lejano y 
el rumor de los cantos negros acompañados de acordeón. Sus labios se 
abrieron de nuevo y la fila de dientes me pareció más cruel y terrible 
que nunca:) 

— Te voy a contar cómo fue todo aquello y cómo vine a conocer que 
realmente yo no era un cobarde. Fué en La Habana, a los pocos meses 
de haber salido de estos lugares. El hombre de una agencia me 
llevó a un hotel, donde quedé empleado para barrer, hacer mandados y 
demás. Esas cosas. En aquella casa, rodeado de gente que no sabía 
nada de mi pasado, ni les interesaba, me sentía aliviado del remordi- 
miento que me producía el pensar en lo ocurrido. La dueña era una 
española bajita y redonda como una manzana. Desde el comienzo me 
trató con bastante consideración, aunque no sé por qué, pues no era 
ese su comportamiento con los demás empleados. Tal vez porque ellos 
eran paisanos suyos y la mujer veía en mí la baja opinión que tenía 
de ellos. Cuestiones psicológicas, si tú sabes lo que es eso. Uno cambia 
con el tiempo. Uno llega a no distinguir entre nacionalidades. En el 
presidio, por ejemplo-.. 

Pues allí iba yo. bastante regular cuando un día, + , La dueña del hotel 
tenía un hijo. Era un joven menudo, algo menor que yo, y de una 
sonrisa angelical. Tenía una piel fina, unos ojos negros, un pelo castaño 
y ondeado. Daba gusto. Vestido de mujer, nadie diría que su nombro 
era Roberto. Se pagaba el día en la. oficina, rasguñando en los libros, 
y cuando hablaba con alguno de los huéspedes lo hacía con gran sol- 
tura y animación. Con los empleados, sin embargo, no era así. Aun- 
que a mí, como su madre, me distinguía, y hasta tenía frases de ca- 
m arad a. A veces, cuando no había otra cosa que hacer de precisión, me 
llamaba a su lado y me enseñaba a hacer Jos asientos. Cuestión de pe- 
reza, supongo. La mitad del tiempo se lo pasaba en un sillón, con las 
piernas encaramadas sobre el brazo, tirando de la boquilla, o se iba a 
la habitación de alguna huéspeda. Más lindas que las había en aquella 
casa... Una sobre todo. Se llamaba Georgette, y salía a la calle con 
aquel fifte y nunca supe que tuviera familia. Hoy ya no me extrañaría. 
iQué iba a extrañarme! Pero, en aquel tiempo, era yo un guajlrito sin 
malicia y todo imaginación. Contrastes que hay en uno. Pues bien, esté 
hijo de la hotelera, que se llamaba Roberto, comenzó a fascinarme. No: 
yo no sé por qué. No me había hecho ningún daño y no tenía ningún 
motivo especial para tirar contra él. Lo veía salir con la chiquita, en- 
trar de vuelta en su habitación, azucarar con ella en los pasillos, 
pero nada más. Entonces me metía -en mi cuarto y me ponía a imaginar. 
¡Las cosas que yo veía! Oía sus palabras, sentía sus besos y su piel 
— la de ella — rozaba la yema de mis dedos como una seda cálida. No 
era envidia, ni rivalidad, sin embargo, lo que sentía respecto a él. Hu- 
biera podido ir, meterme por medio, y quitársela. No sería difícil parí 
cualquiera. Pero nada de eso hice y hasta experimentaba cierto placer ce 
saber que el hijo de la hotelera entraba en su habitación y la poseía 
todas las tardes. Yo sabia la hora exacta, contaba los minutos, y lo 
veía todo. 

No: la fascinación que yo sentía hacia el Joven era otra y no tenía 
nada que ver con la muchacha. Es difícil de explicar. Hasta creo que 
por el momento, aquel instinto se manifestó en mí sin pensar en él* 
ni en nadie en particular. Fué después de una gran agitación. Recuerdo 
que a mi padre le había ocurrido lo mismo, pues el día que intentó 
ahogar a mi madre acababa de tener una batida con los. cuatreros. 
Al llegar se sentó a la mesa y, después que se hubo repuesto, se levantó 
violentamente y Ja arrastró hacia afuera. No sé si lo de mi hermano 
habrá sido lo mismo, pero sospecho que sí. 

Lo mío fué, digo, después de una gran agitación. Era una tarde en 
que la dueña había salido a un pueblo cercano donde tenía familia- 
res, según creo. Los huéspedes habían salido también, excepto Geor- 
gette y un viejo achacoso que vivía en un cuarto retirado, y a cuyo 

cuid&uu había casi siempre un camarero, a veces le daban ataques y 
comenzaba a golpear Jas puertas con un bastón que tenia y a dirigir 
insultos a todo el mundo. Era un lunático, o algo asi. Fumaba siempre 
en una maldita pipa que se le apagaba constantemente. Cuando se le 
acababan los fósforos bajaba por más, y durante la trayectoria so 
paraba veinte veces a prender la pipa. Esa tarde, yo no sé por qué, 
el viejo no gritó, ni nada, sino que bajó muy callado y cogió los fós- 
foros del estante. Yo estaba en la oficina y lo vi pasar. Roberto estaba 
con la muchacha, y los pocos empicados que había estaban reunidos 
en la cocina, hablando de no sé qué cosa respecto a un duelo, según 
declararon luego. Partida de gallinas. Temblaban como mimbres de- 
lante del juez 

Yo estaba, pues, en la oficina y de pronto veo bajar un toreallón de 
humo por la escalera. Luego oigo un grito en el piso de arriba y los 
jóvenes aparecieron a medio vestir en lo alto. Parecían dos ángeles 
asomando a la boca del infierno. Gritaron hasta desgañotarse, bracea- 
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ron, patearon. Los que estallan en la cocina se armaron de escopaa 
mojadas, de frazadas mojadas, de cubos de agua, y nos dimos todos a 
apagar el fuego. La alarma era más que el hecho; pero todos teníamos 
especial interés en atajar la llama sin hacer alarma. Se sabía que el 
viejo era peligroso y se nos tenía encargado que lo vigiláramos. Le 
que se había prendido era una cortina y el marco de la puerta. Aquella 
tela debía tener una tonelada de aceite, o no sé qué, para echar tanto 
humo. El corredor era una masa negra, y no se veia hasta dónde llega - 
ha ei fuego. Tuvimos la impresión de que la casa entera se hallaba en 
llamas. Arrojamos agua, tiramos piezas de ropa enchumbada, tiestos 
de tierra de la terraza... La llama no se veía. Así estuvimos desear* 
gando contra el lugar de donde salía eí humo hasta que, desesperado, 
el camarero se lanzó al interior de aquel cuarto y gritó que todo estaba 
apagado. Habíamos trabajado cerca de media hora y? cuando el pe- 
ligro hubo desaparecido, todos nos sentamos a descansar, unos en la 
sala, otros en las habitaciones vacías. Roberto y su amante se habían 
vuelto a su retiro y debían estar componiéndose. Yo volví a la oficina 
Estaba rendido, y respiraba con gran dificultad. Ni siquiera me había 
cuidado de arreglarme la ropa ni de lavarme las manos. Por hábito, 
cogí el lápiz y comencé a hacer signos sobre un libro y a mirar en 
torno mío como si me hallara en un lugar extraño. Y así era en efecto. 
Gradualmente, y a medida que la agitación se evaporaba, algo extraño, 
algo nunca sentido, subía por mis nervios y se agolpaba a mis ojos. 
De pronto, me sentí aliviado de todo cansancio. Una nueva potencia, 
que acababa de manifestarse en mi, me permitía sobreponerme al ago- 
tamiento. Pero mis ojos debieron de abrirse de espanto. No reconocía 
íl lugar. Mis manos se movieron instintivamente para apresar algo y 
mi boca se rasgó en una sonrisa terrible, cuando el hijo de la hotelera 
entró en la oficina, 

(En su voz, cada vez más demudada, hay ahora un acento de verdadera 
locura. Se detiene como para tomar aliento. Sus dedos repican ágilmen- 
te sobre las rodillas y su sonrisa y su mirada se me figuran Iguales a 
las que acaba de describir Poco a poco me he Ido separando de él y mis 
piernas en forma de muelle están dispuestas a saltar, El tambor del 
barracón ha dejado de oírse y la calma espectral del campo es, si cabe, 
todavía más apfocante. De nuevo menea la cabeza y concluye) . 

-^Sólo ahora me lo explico. Después de entonces me ha ocurrido va- 
rias veces y, aunque no siempre se ha realizado el Hecho, siempre tuve 
consciencia clara de lo que iba a ocurrir. No podía evitarlo, sin embargo, 
¿Cómo Iba a poder? Sería como decirle al perro hidrófobo que no 
mordiera. Cuando el Joven apareció ante mí, sentí la alegría más In- 
tensa de mi vida. Me pareció una revelación, largo tiempo esperada. 
Como si todos los agravios recibidos de ios demás estuvieran reunidos - 
en él y su garganta al alcance de mis manos. 

(Sus dedos se crispan, y en todo su cuerpo hay un leve ondeo, 
de culebra) . 

— De estas manos. Nadie sabe la cantidad de presión que hay en 
ellas. El jefe del presidio se quedó asombrado una vez cuando se 
enteró que, en un Intento de ■ fuga, había doblado los barrotes de (a 
reja. Se convenció a tiempo, sin embargo, para ordenarme que ahogara 
a aquel compañero. Sólo que entonces la ola no se manifestaba en mí 
y cuando al fin me vi forzado a hacerlo, mis ojos se llenaron de lá- 
grimas Si, de lágrimas. Cosa increíble El pobre chapo abrió los ojos 
espantados y quedó mudo. Luego me miró con una ternura infinita. Es- 
taba muerto antes que mis dedos se hubieran enlazado a su garganta. 

(Hay como un suspiro muy leve. Entonces se anima y dice en tono 
áspero:) 

— Aquel hijo de la hotelera no fué asi. Pateó, me agarró el pelo, se 
encogió y estiró como un gato. De nada le sirvió. Tenía una piel fina 
y una garganta delgada. Mis manos le daba¡ dos vueltas. Me fui acer- 
cando a él. poco a poco Todavía me gustaba verlo vivo Hubiera querido 
decírselo, explicárselo, tenerlo seguro en algún despoblado, en algún 
cañaveral . . . 

Estas últimas palabras las pronunció en un tono cortado, arrostrán- 
dose hacía mí. A mt vez, yo había reculado más, y mi espalda daba 
contra una densura de cañas. Fui buscando con la mano una abertura 
por donde escurrirme sin volver la espalda. Veia que sus manos se 
alargaban gradualmente, y su cabeza se levantaba, redondá como 
una calavera, sobre el cuerpo estriado. De pronto di un respingo y 
huí por entre el cañaveral. Por algunos minutos sentí su roce detrás 
de mí. Tuve la Impresión de que iba muy cerca y de que el menor 
tropiezo me haría caer en sus manos. Por suerte, sai i a la guardarraya 
y entonces emprendí una carrera loca, desorientada, veloz, Bajé al declive 
por donde pasaba un arroyo y me metí en el agua. Luego seguí por la 
loma opuesta y desde su alto vi que, en el otro lado, algo se movía en 
la misma dirección. El era, sin duda. Su pantalón oscuro era lo ónice 
visible en el campo de espartillo bajo la amarillez de la luna, Luegc 
desapareció en el corte del arroyo y yo continué huyendo. 

Fué una de las experiencias más fuertes de mí vida. Todavía hoy 

Moisés Sicnons y . 

invadido Berlín, Bélgica, la Costa de Azur... Se escucha en Palestina, 
junto al muro de las lamentaciones: se ejecuta en Constan ti nopla, en 
los cabarets de princesas rusas, víctimas de la revolución; sus mara- 
cas suenan junto a los puestos de fritura que hacen toser a la gran 
esiinge ae Egipto,.. 

“El manisero se va,..' 1 pero vuelve; vuelve, cada vez enriquecido 
por una nueva voz, por una nueva versión Instrumental ... Y Moisés 
Simona, sin saber cómo llega un buen día a París, aureolado por una 
celebridad casi increíble Se le piden 'números" para todos los music- 
halls ; un final de acto para el Palace, tres cuadros para el Cuerno,- un 
sketch, para el Empire,., El manisero se queda, se planta, se ator 
nilía en el suelo. Nuestros ritmos criollos, dueños ya del mercado, mul- 
tiplican sus manifestaciones, Ocupan todos los sectores dejados Ubres 
por la retirada del Jazz, ¡El son, la rumba la biguinaí ¡Las Anti- 
llas, llevadas a París* En plena época de exhibiciones Imperialistas, de 
exposiciones coloniales, Lutecia se hace colonia nuestra... Los éxitos 
de ahora, los recientes, se titulan Los tres golpes, Marta, Mamá Inés. 
Paso ñañigo.,. El autor de estas líneas, invitado a pronunciar una 
conferencia en la Sorbona, sólo encuentra un tema admisible por los 
tiempos que corren: La jnúsica negra de Cuba, con Ilustraciones mu- 
sicales encabezadas por una audición forzosa dei inevitable Manisero. .. 

* * * 

Retirada en la riente paz de su villa Éeau Chérie, en el Vesínet* 
Josephine Baker comienza a dar muestras de inquietud... ¿De dónde 
saldrá esa música que nadie, en Francia, podría interpretar mejor que 
ella? ¿Dónde se encuentra la fuente de esos rltr, os complejos, que 
la seducen por la voz de la sangre? Alguien anuncia que Slmoiis lia 
llegado a París. . . Pocas horas más tarde, el auténtico Manisero hace 
su aparición en el salón Luis XV de Josephine Baker. 

Ese salón, con sus pastoras y comediantes a lo Watteau. con sus 


después de dos años, pienso en el extraño agregado de aquella noche 
con temor. No necesito ocultarlo: tuve miedo, un miedo distinto » 
todos los demás, una especie de pánico terrífico, como si algo ex- 
traño se levantara dentro de mí. Lentamente, gradualmente, la locura 
había ido envolviendo si hombre en una aureola espectral. Aquella 
locura, en la quietud espectral del campo, era lo que me fascinaba. La, 
sentía Invadirme, trepar por mis nervios y cuajarse en mis ojos. Era 
su aliento, de una peste densa, era la calavera de su rostro y los ojos 
sin. pestañas, redondos, los que me apresaban. Era como una fuerza 
hipnótica, no \ r lva, sino emanada de la tierra podrida, como si el cam- 
po fuera un inmenso cementerio y nosotros los únicos vivos. La cosa 
comenzó suaveclto, La voz del hombre en aquel "Hola. Hermano”, te- 
nía la ternura que necesita un hombre cuando la suerte le ha cerrado 
el paso. Furo hábito. La vida enseña a decir "hermanq", y la palabra 
queda. Luego su voz se fué quebrando, cobrando un metal extraño, 
como si por su Interior corriera una ventisca helada y pestilente. Pero 
en mr4iío de todo había algo que no era repulsivo y que mantenía mi 
atención. Era lo qúe fascinaba, el veneno. Aquel hombre estaba lívido, 
y lo verde de su piel era el veneno. Sólo el terror pudo sal v arme . 
Guando di el primer salte, fué como sí la ligazón que me mantenía 
stileto a éT se partiera con un estallido. 

Fué, repito, una experiencia terrible. Cuando hube ganado la colina 
opuesta, un nuevo declive se ofreció ante mí y luego una serle de fin- 
cas labradas y casas de tabaco diseminadas por el terreno. Una reglón 
conocida se ofreció entonces a mi vista. De vez en vez me detenía para 
cerciorarme de si todavía me seguía, y luego continuaba huyendo 
Probablemente la distancia recorrida fué más corta de lo que yo me 
figuré. Por algún tiempo corrí a galope y luego continué a paso hasta 
caer rendido a la entrada de un pequeño pueblo familiar. Fué aquel 
el final de mi aventura. En el pueblo vivían antiguos compañeros míos 
y poco más allá comenzaba la reglón de caña más rica de Cama- 
güey. Tres años antes pasara allí la zafra. Algunas colonias hablan 
cambiado de manos y al frente de las administraciones encontré rostros 
extraños. Pero los viejos mayorales eran los mismos. Uno de estos, 
antiguo amigo de mi padre allá en Vuelta bajo, habla ascendido a 
jefe de campo, y me acogió en su caaa de madera recién pintada, junto 
a la línea del tren. Excuso decir la serie de preguntas qúe me hicieron 
él y su familia. Es notable, sin embargo, que todos conocían, por las 
señas, al hombre de quien iba huyendo. Por ellos vine a saber su ver- 
dadero nombre; se llamaba Ramiro, y aunque nadie conocía la primera 
causa, se sabía que, efectivamente, había estado en presidio, Ultima- 
mente se le atribulan algunos casos de asalto, y la voz se había corri- 
do por toda la provincia. 

Algo todavía sorprendente vino a cerrar el círculo de aquel caso, 
A los pocos días de estar empleado como auxiliar en la tienda de aque- 
lla colonia, llegó allí la noticia de lo ocurrido en la tienda de la otra, 
la noche que intentáramos asaltarla. El que díó - la noticia — la verdad 
sólo el Jefe de campo y yo la sabíamos— fué un carretero. Era el mismo 
que nos habla abierto paso en el corro y que ai otro día fué despedido. 
Entonces vino al mismo lugar donde yo estaba a pedir trabajo. Según 
su versión, todo el mundo había recouoc o a mi compañero, pero nadie 
sabia quién era el que iba con él. . Algún Infeliz, probablemente. Dijo 
además que la rural no había podido encontrar rastro de los ladrones. 

Esto me intrigó por saber el paradero del hombre. Tenia la intuición 
de que se habría caído al arroyo y de que estaría allí, varado en alguna 
rama de árbol, Esta noción permaneció en mí hasta el domingo si- 
guiente, en que pude convencer al Jefe y a un hijo suyo a que me 
acompañaran. Ocupaciones especiales — el establecimiento de una nueva 
tienda para cambiar vales en la colonia— nos impidieron Ir por el día; 
pero al anochecer montamos a caballo y p'art Irnos en aquella dirección. 
Fuimos un poco al azar, buscando el rumbo por la conformación del 
terreno, tal como lo recordaba yo, vagamente. Por fin,, al cabo de una 
buena caminata, dimos con la parte del arroyo que me era conocida. 
La noche había cerrado y, como aquella del suceso, el campo co- 
menzaba a cubrirse de luna. En los barracón _ ‘cercanos no había ritos, 
pero al través de un raso se veían las fogatas, Reconocí perfectamente 
el lugar por donde habría cruzado, y amarrando los caballos a una 
cerca, buscamos a lo largo de la corriente. No tuvimos que afanarnos 
mucho. La luna daba luz bastante para guiar nuestros pasos. Entonces 
apareció a nuestra vista lo más sorprendente de todo, aquello que ha 
causado una Impresión más honda en mi vida. No de temor como la 
otra noche, sino de una cosa para lo cual no hay palabra en ningún 
Idioma, Una Impresión igual a la que sentiría un ejecutado que vol- 
viera a la vida al ver el aparato en que había entregado la otra. 
El Hombre estaba allí, a la margen del arroyo. Su cuerpo, caído, derribado 
Bobre sí mismo, era va una masa Informe. La cabeza le colgaba sobre eí 
agua, como si su último deseo fuera mirarse en aquel espejo, Sólo las 
manos— ¡aquellas manos!-:, se estiraban hacia tierra, enroscándose co- 
mo serpientes a lo que nudo ser mi garganta— a aquello que fué el 
último asidero de s m Instinto: el tallo de un hejuco. 


* • ( Continuación de la Pag, 52 ; 

butacas acogedoras dignas de propiciar un palique de Enciclopedistas, 
con su enorme plano "de época”, en el que nunca vivieron Scarlattl ni 
Juan Christian Baeh, es el punto central de una vivienda situada bajo 
el signo del contraste... Un hall medioeval, con dos armaduras como 
las que solían encerrar a Fsntomas, le sirve de introducción... Después, 
hay un salón morisco, con dos gramófonos, destinado a los ensayos co- 
reográficos de la estrella de tez obscura: una biblioteca, que encierra 
las obras completas de Moliere y Juan Jacobo Rousseau, junto a las 
novelas policiacas— completas también^ — de Wallace, ., Choque sobre cho- 
que. — Desde la dueña de la casa, y su pantera, que suele dormir la 
siesta sobre el piano Luis XV, hasta los libros, tan opuestos én espí- 
ritu. (¿Conque toda mí vida he hablado en prosa?, pregunta el Burgués 
Gentilhombre... “'¡Queda usted arrestado en nombre de la ley!”, res- 
ponde el inspector de Scotland Tard...) Afuera, un amplío jardín de 
Isla de Francia muestra sus canteros floridos, sus riachuelos poblados 
de pececlllos de colores, para terminarse, en los límites de la propiedad, 
al pie de una columnata romana... 

El, tffempo de apurar una taza de café y encender un tabaco de 
Cuba, y Simona es obligado a atacar, en el plano Luis XV, las prime- 
ras notas de una rumba . . . San Bongó y Santa Maraca asoman el 
rostro entre dos nubes mofletudas. Los 'fimos criollos, netos, elocuentes. 
Incisivos, se apoderan del ambiente 
— ¡Ceí sif JioIiíJ ¿Cei $íí jioliíi!, exclama sin cesar Josephine... ¡Quién 
no bailaría con una música as 11 ¡Eso sí que puede llamarse ritmo! 

Y para apoyar la palabra con el gesto, mientras la mano Izquierda 
de Simons produce Implacables bajos de tambor ñáñtgo, la actriz co-v 
mlensa a Improvisar una danza captpz de aterrorizar a las pastoras 
y comediantes de Watteau. .. Danza del Instinto : justa, nerviosa, bella 
por su verdad profunda.. El movimiento se anima, se irtensifica. ge 

(Continúa en la Pag, 69 ) 
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INTERIORES NORTE- 
AMERICANOS 


UNA RESTAURACION DE 
ROBERT E. LOCHER 


POR CLARA PORSET 


Ij 

neos 


ACE poco nos referíamos a lo bien logrados que re- 
sultán los interiores en que los decoradores norte - 
americanos combinan estilos antiguos y contemporá- 


De ello nos da una idea precisa la sabia restauración que 
ha hecho Robert E. Loche r de una casa en Staten Island, hoy 
día dt su propiedad, y que perteneció, originalmente, a los 
Emerson, de Ralph Waldo Emerson, 


* 

Robert E. Locher, decorador mural (las pinturas del Salón 
de Baile del Hotel "Nacional” son obra suya) y diseñador 
de interiores, es una de las personalidades más interesantes 
— por vital y por compleja, — del mundo artístico de New 
York, 

Entusiasta de su profesión y gran conocedor de ella, Lo- 
cher es uno de los iniciadores en Estados Unidos de la ten- 
dencia decorativa en los interiores modernos y un constante 
y afortunado practicante de ella, 

* 


En ía restauración de la casa de los Emerson — que data de 


1337 — Locher ha armonizado espíritus más que estilos de épo- 
cas distintas. No se ha limitado a una reproducción exacta — y 
por tanto sin vida — de los interiores Victorianos (está muy 
por encima de estol. De entonces ha acogido la amplitud 
el ambiente de vida fácil ,y perezosa, y adaptado sus cjetalles 
en forma más divertida que exacta. De ahora, el colorido de al- 
gunas habitaciones e innumerables detalles francamente mo- 
dernos, Y combinar una y otra época^ — tan disímiles — no es 
cosa fácil. Mayor honor por tanto a R. E, L-, que lo ha lo- 
grado con éxito, 

* 

El hall de entrada conserva su fondo original — paredes y 



Este salón, amarillo ciare, da la nota de refinado gusto Victoriano que 
prevalece en la detrae ítm adaptada que Locher ha traído a "Emerson 
II ouse *' e?i Staten ¡stand, N. Y. Una rnagnífíca colección de cristales 
blancos comunica una ligereza al conjunto que no se encuentra a menu- 
do en los interiores de este período. 


Lo espacioso de este hall blanco, con su piso carmelita , hace que él 
visitan te se traslade a tos días de Dicjtens y Hawíhorne, visitantes /re- 
21 icntes de esta casa, como tantos otros escritores ilustres de esa época , 
Los mxtebies y el farol están en consonancia con la tradición que con- 
fiere tanto encanto a la residencia actual de Robert B, Locher, 


carpintería pintadas de blanco, pisos de mármol carmelita. 
Dos sillas de Chippendale, con asientos de cuero blanco, 
flanquean la sombrerera que, como la consola de enfrente, es 
de hierro pintado de blanco. Sobre la consola, dos urnas 
blancas acogen una hojarasca de laureles. En el centro, una 
lámpara Imperio modernizado es la nota elegante. Un farol, 
rescatado del granero, ha vuelto a su puesto original y refleja 
su luz en los espejos de los costados. 

(La agrupación del mueblaje, el estilo de él y de los acce- 
sorios, y el colorido dé esta pieza de entrada dan inmediata- 
mente la clave de la casa entera). 

Del hall se pasa a! salón amarillo, que toma su nombre por 
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El hall del segundo piso es una pieza llena de originalidad , en la que 
las paredes han sido pandadas en espejo pintado repitiendo el motivo 
de la balaustrada del balcón de hierro , que se divisa por entre una 
de sus puertas. 


esta pieza algo solemne e impersonal Pisos de madera, de 
tono ya maduro por el tiempo, que lucen toda su belleza por 
la ausencia de alfombras. Paredes con colgaduras pintadas 
por R. E. L. — una de sus decoraciones murales más conoci- 
das y más admiradas. — El esquema de color es rosa-amarillo^ 
oro, char transe, y aubergine. 

En los rincones, 2 pedestales que sostienen estatuas and- 

( Continúa en la Pág . 68 ) 


El comedor, soleado y alegre t con un esquema era 
t osa-amarillento, oro y "chartreuse'', o sienta en 
sus paredes las draperias pintadas; una de las 
decoraciones murales más conocidas y admiradas 
de Locher . 


simo cristal y que se multiplica en las pie- 
zas de la espléndida colección de cristales 
que aparece en este salón. El piano de pa- 
lo-rosa muestra en su atril una colección de 
piezas sentimentales. Dos mesas pintadas de 
beige y oro sostienen lámparas blancas; 
otras 2 mesas, de estilo Regencia, con tapas 
de espejo, completan el grupo de la chi- 
menea. 

El conjunto del salón es amable, elegan- 
te, menos rígido y más ligero que el típico 
interior Victoriano, Sin embargo, refleja 
perfectamente el espíritu de aquel momento, 

Del otro lado del hall, frente al salón, se 
encuentra el comedor más alegre que pue- 
de imaginarse— mentís rotundo al tradicio- 
nal concepto de la necesidad de hacer de 


Cortesía de “Coimtry Life MagHwirte" 


§11 

las paredes pintadas en ese color. El tono aquí es mas pura- 
mente Victoriano. Un magnífico sofá y varias butacas floren- 
tinas del siglo pasado, se agrupan cerca de la chimenea in- 
vitando a la conversación. Sobre la chimenea 2 candelabros 
de cristal acentúan la nota ligera que da la lámpara de finí- 


Como podría suponerse por su papel de pared f a esta habitación se le 
conoce jjor "el cuarto floreado™. El sofá está tapizado en terciopelo ama- 
rillo-dorado. y d resto de los muebles en verdes y carmelitas. La dra- 
perla pin ¿dito en el espejo, sobre la chimenea , repite la forma de las 
cortinas de "voiUs* ' de seda blanco. 
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‘Pascuas... 
zAño ¿hgitevo... 


£.0 más Jino en Tarjetas 
Inglesas, üforte americanas. . . . 
para felicitaciones de 
Pascuas y -Año J'fuevo 

Se graban ü imprimen fon d nombre del interesado* 

Dietarios para apuntes íntimos , 
compromisos y negocios* 


Compre un regalos en 


JSa (gasa Wilson 

Obispo , y 2 Teléf. A- 2298 Apartado yog 

¿Habana 


Agentes exchtttpQt en Cuba de la i hojas v máquinas de afeitar 

K I R B Y 


L' n nacimiento.,. (Continmdóñ ¿c u psg. 54 ) 
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a: si quedaba el Niño dormitando en su cuna y después de adorarlo, 
befarlo y empaparnos de su amor, dormían también los chiquillos con 
sueños preciosos de una purera tan celestial f que podemos recordarlos 
con deleite a través de los años. 

La Pascua era emblema de fiesta y de amor; así pasaban sus horas 
en un soplo, encerrando cada día una emoción distinta, pues el 2o era 
una continuación de La Noche-Buena, con la Impresión deliciosa de esos 
días de invierno- templado únicos y divinos de nuestro país, en que la 
tierra parece enfriarse bajo el manto protector de un Sol vivificante. 

¡Qué despertar del 25! ¡Cómo sonreía el Divino-Niño en su humilde 
pesebre, y cómo tomaban vida y acción todas aquellas figulinas al sen- 
tirse empapadas del cariño ■ y encanto con que los chiquillos las con- 
templaban, mezclados también a los mayores que no perdían la au- 
toridad, ni menos el propio valor, por ser intensamente devotos. 

Sublime lección de creencias que se alza como un reproche a través 
de las frialdades ño hoy en día. 

Se vivían los días posteriores en bullicio continuo. Almuerzos típicos 
en que se saboreaba el clásico pavo, con el suculento lechón y los in- 
superables turrones de la vieja España. Meriendas apetitosas de mem- 
brillo, higos y quesos de un sabor especial, en aquellos días tan marca- 
dos, y como. nota única, el chocolate aromático que en blancas tazonas, 
sacadas de la vieja vajilla de la abuela, apurábamos todos en horas 
avanzadas, cuando ya el cuerpo fatigado pedía refuerzo y descanso.,, y 
en la mañana del G de Enero, en que los Santos-Reyes visitaban el na- 
cimiento, envueltos en sus capas brillantes y cargados de tesoros la 
casa era un torbellino, porque con el oro y el incienso del Niño -Dios 
venían también pelotas, muñecas, planos de miniatura, equipos de sol- 
dados... y en fin, cuanto soñó 3a imaginación para alegrar la edad de 
oro de la niñez. 

Esta es la historia simple, si queremos, pero divina en fundamento 
y deliciosa en recuerdos, de "un viejo nacimiento cubano '. 


Interiores... ( Continuación de Id Pig. 67 ) 

guss. dan un efecto tan clásico que no podría pensarse que son sólo 
dos calentadores que no podían removerse y tenían, por tanto, que 
adquirir role decorativa. 

Las ventana* están encuadradas con espejo; sobré una de ellas una 
cornisa de lo mismo refleja un lecho lleno de nubes y estrellas. Pocos 
muebles. Un auxiliar sobre el que lucen 4 candelabros de cristal blanco 
y rosa, una mesa Imperio, con seis sillas tapizadas en tela rosa, crema 
y carmelita. La pieza no es exactamente imperio, ni es vietoriana ni 
francamente moderna. Es todas estas cosas pasadas a través de la per- 
sonalidad llena de originalidad de R. E. L. 


Una vez en el primer piso se experimenta la sorpresa deliciosa 
del hall panelado en espejo pintado repitiendo el motivo de su balcón 
de hierro. Un farol de cristal nevado y cristal azul se multiplica ad 
infiniium en los espejos que lo circundan. La pieza es una de las de 
mayor encanto en toda Ja casa. 

De los varios dormitorios — la casa tiene 23 habitaciones en total, — 
2* sobre todo precisan ía atención. .Uno llamado "el cuarto floreado”, 
por su papel de pared, y él otro "el cuarto Du-Maurler”, m honor 
del escritor inglés. 

El primero muestra toda la parafernalía de la época vietoriana —sus 
vuelos, sus lazos, su cursilería deliciosa por lo que tiene de ingenua. 
El segundo es una pieza típicamente fin de Meele, con un esquema 
de color en mauve y azul, y muebles de bambú. 

* 


Auiursou nvuse estaña demasiado llena de tradiciones Ilustres— hay que 
pensar que fué lugar de reunión y de reposo de Emerson, de Dlckens, de 
Whittier, de Hawchorne, de Longfellow y de Thoreau — para que ciegamen- 
te se cortara toda su conexión con el pasado. Al mismo tiempo su due- 
ño actual es demasiado hombre de su época— y demasiado artista- pa- 
ra que pudiera resignarse a hacer su vida diaria en una casa fría como 
un Interior de museo. De la sutil solución que R, E. L. ha dado al di- 
fícil problema, las fotografías que ilustran estas páginas son pruebas 
mejores aun que toda posible descripción. 


Antonio Cortizas.. » '(Continuación dé la Pég. 1 1S ). 


posición Especial del Instituto de Artes de Chicago. El premio St imson 
por el mejor modelado dentro de su clase, Y el aprecio — esa amistad 
harto elocuente de los grandes artistas hacia sus discípulos entusias- 
tas — de Charles Grafly, el desdichado escultor flladelfiano, muerto en 
1929, de resultas de un accidente de automóvil. Antes de morir, el gran 
escultor aseguró a Antonio Cortinas el uso de su taller, mientras du- 
daran sus estudios. 

En el Último concurso de la Academia de Bellas Artes. Cortinas 
obtuvo una beca para estudiar libremente en Europa, por un año. De 
esa libérrima y sabia beca— la prueba final de una vocación hasta ahora 
infalible —el artista derivará otros incalculables beneficios. La 'Fine 
Arts Academy” no es una organización oficial, ni se limita a dar dí“ 
plomas. 


Ni exige cartas de ciudadanía, por otra parte 

Antonio Cortlzas conserva la suya de cubano. 

— “Sé que nuestro pequeño mundo artístico y literario— me dijo al 
partir para Europa. — está en plena dispersión. El presento ño une sino 
que divide a las generaciones. Pero lo mismo sucede en todas partes. 
Y tengo unos deseos locos de pasarme algunas semanas en Cuba, de 
conocer a los de mi generación que se han quedado allá, esculpiendo, 
pintando, escribiendo, "malgré tout*\ . . Debe ser horrible, ¿verdad? Pe- 
ro me interesan. Recuerdo a Cuba como en sueños. En octubre, ai. tes 
de volver a Fíladelfia, Iré decididamente a re-conocer a mi Patria”. 

Ahora se me ocurre uqa duda. No sé qué será mejor para el artista 
triunfante: si Ir a Cuba y despertar, o seguir soñando. 

Fíladelfia, Julio, 3931. 


68 


Una Aventura . . . {Continuación de la Pag. Jó J* 


So detuvo un Instar. te al borde de ia acera, mientras cruzaban ios 
vehículos que llenaban la calle, Y en ese instante Felipe se acercó a la 
desconocida, con la impresión de que no rehusaría su presencia. El la 
dijo (porque había que decirle alguna cosa h— Parece que llevamos el 
mismo rumbo... ¿Me permite que la acompañe?. * . 

Ella movió la cabeza, lentamente, tan lentamente como una caricia: 
"sí". Y fsín murmurar nada más, emprendieron el camino, basta per- 
derse en los umbrales de un bar cercano. 

Media hura más tarde, la joven, animada por el licor, y a la cual 
no le desagradaba Felipe' por lo visto, aceptó acompañarlo a un asilo 
secreto: — Le acompañaré, advirtióle ella. Pero bajo un convenio: que 
al separamos, luego no nos volveremos a ver nunca más, 

Felipe* como la mayor parte de los hombres que aspiran a realizar 
cerca de las mujeres (o por las mujeres) un doble ideal, disociaba ágil- 
mente, en amor, lo sensual de lo sentimental. El elemento novelesco 
de ia sensualidad le era aportado por el misterio do lo desconocido, 
por la melancolía dé lo efímero. Desde su juventud, casi todas las veces 
que había tenido mujeres que ocuparon durante largo tiempo su co- 
razón, al cabo terminaron por desencantarlo cruelmente Y en cambia 
conservaba de aventuras rápidas, a veces sin mañana, recuerdos deli- 
ciosos. Y su memoria evocaba ensueños sentimentales de mujeres que 
de pasada había tenido en sus bracos, sin que eu aquellos instantes 
provocaran en su espíritu Ilusión alguna. De ahí que con frecuencia 
dijera:— Nos es permitido a veces dejar la tierra para alcanzar momen- 
táneamente, por los sentidos, una especie de cielo ardiente y patético; 
pero dejar el cielo para descender a la tierra, ¡qué imprudencia, qué im- 
piedad' i Es una cosa que se castiga siempre !**." 

Libres de toda restricción, Felipe y la desconocida (para ella a su 
vez Felipe era también un desconocido I , hallaron, por la comunión 
de sus cuerpos, la evasión que uno y otro codiciaban. Al fondo de una 
alcoba en la que el mundo quedaba abolido, la imaginación idealista 
de Felipe hacía de una mujer joven de la que lo ignoraba todo, la 
encarnación terrestre y momentánea de aquella criatura que él perse- 
guía desde tantos anos, sin encontrarla. 

Un helio cuerpo, tanto como un bello sueño era para Felipe un 
medio de engañar un deseo Imposible de realizar. 

La extrema convicción que tenia de hallarse con lo desconocido lo 
maravillaba. Y la frase, corta, breve, tan claramente dicha: "Iré con 

usted, a condición de luego no volver a vernos jamás", encantaba su 
espíritu y daba a su placer un gusto de amargura bastante atrayente. 

Un poco más tarde su curiosidad se despertó: 

—¿Y por qué no hemos de vernos mas? — Interrogó él 
Ella respondió en términos que al escucharlos él, llegó a preguntar- 
se si lo que oía era la expresión de la realidad o de un sueño: — ¿Y por 
qué no quiere usted (la mujer no lo tuteaba ya), que haya mujeres que 
procedan con los hombres como la mayor parte de ustedes se condu- 
cen con nosotras? No le diré nada más de mi vida, sino que detesto 
las uniones f de larga duración y que me gustan, siento la necesidad 
de las aventuras.,. Yo no soy una mujer de la calle, una ramera; 
soy. me parece, todo lo contrarío de una venus mercenaria, porque 
si usted fuera un hombre que no me hubiera gustado, tenga la se- 
gundad que no estarla aquí. He sido yo, "y no usted, quien eligió. Yo 


sabía bien que usted me seguiría, mucho antes de que usted pensara 
en seguirme . . . 

Y aquella enigmática mujer añadió tranquilamente, (o mejor di- 
ríamos, cínicamente), que una vez por semana dejaba a AutcúLL. don- 
de vivía, para venir a Parí», Y a veces volvía a su casa como había 
salido, y a veces cedía a algún atractivo pasajero... 

Sin. duda, ella leyó una Interrogación en la mirada de Felipe: 

— ¿Por qué?,., i Ah, para disipar el fastidio, la tristeza!... Ei placer 
es como el vino: hace olvidar,, . Y como no me gusta el vino,,, 

Felipe se sintió invadido de una compasión fraternal para aquel 
espiritu desgraciado que se albergaba en tan hermoso cuerpo. Y llegó 
a olvidar las piernas vigorosas de ella, sus labios pulposos, los abrazos 
efusivos y ti aniquilamiento efímero de la posesión. Aquella mujer 
que no le atraía ya por las caricias, se impondría en adelante en su 
memoria, el lo sabía, por esas confesiones, 

Y no pudo dejar de decirle: 

— Y después de lo que acabo de o ir. ¿será posible que no vuelva a 
verla jamás? 

— i la más, jamás!,. . 

El se inclinó hacia ella. El placer había dado a aquel hermoso cuer- 
po de mujer el olor tibio y húmedo de hierba recién regada, Y Felipe 
ae dijo: — "Lo mismo que una esencia sobrevive eu el perfume que de 
cija. $c desprende, así los recuerdos materiales que se conservan de un 
abrazo se pueden espiritualizar". 

Pero, ¡oh desencanto!, uno de los malos demonios que dominaban 
aquel dia a Felipe, le sopló: “¡Iluso, todo esto no es sino comedla* 

truco, engaño: ya lo verás!,,." Y quiso probar la sinceridad de aquella 
mujer. En los Instantes de retirarse de su/ lado, él trató de entregarle 
un puñado de monedas. Pero, no solamente ella rechazó aquel regalo 
con indignación, sino que de péanto no cótnprendió su significado, 

— Le suplico perdón, balbuceó él. 

La indignación de la desconocida se había ya reemplazado por una 
son risa triste: 

— ¡No me ha comprendido usted!,*. |Y es lamentable!, * .-murmii 
ró ella, agregando:— Figúrese que yo quería tener uti buen recuerdo de 
usted . , * 

Pero él la Imploró con acento de contriccíón tan sincera que pudo 
obtener que ella volviera el Jueves siguiente (ella no era libre sino 
los jueves), un momento a este hostal donde ahora se hallaban: 

— Pero, ¿me Jura usted que como amigos sólo?, 

Felipe Juró. 

Y en el momento de separarse quiso él abrazarla, rehuyendo ella; 
—¿Por qué?,,, ¡No se abrazan, cuando se separan, máa que los que 

se aman!*.. 

—¿Y si yo la dijera que la amo a usted?, . * 

Ella le miró con una sonrisa semlhurlona. casi despreciativa: 

— ¡Déjeme: usted no es tan joven para ser tan torpe!**, 

* 

Esa misma noche, libertado de su degradante locura, Felipe estaba 
cierto de que no volvería a ver a aquella desconocida mujer* que él por 
su parte tampoco ansiaba encontrar de nuevo* 

Y, sin embargo, el dia y a la hora señalados él volvió al hostal**. 
Pero la joven no apareció más. 


Moisés Simons y * 

hace paroxismo. Vibra la casa entera ... Y de pronto, un ruido metá- 
lico* múltiple, ruido de cataclismo doméstico, se hace oir en el hall , r . 
Los presentes se precipitan hacia la puerta, para ver lo que acontece, 

{Nada!*.. ¡Una de las armaduras medioevales que guardaban la en- 
trada del salón, ha caído al suelo* con estruendo de cacharrería ofen- 
dida! 

* * * 

Josephlne Baker* producto de Harlem y de la humanidad admirable 
que nos reveló con todo esplendor esa cumbre de la cinematografía que 
es Aleluya, no puede quejarse del modo con que, desde hace años, la 
tratan los críticos europeos. André Levínson, técnico del ballet vió en ella 
una materialización de la "Venus Negra" de Beaudetaíre; Le Corbusier 
declara haberse conmovido "hasta el sollozo", oyéndola cantar Baby en 
Sao-Paulo. Y su último éxito, 

J’ai deux amours 
Mon pays et París r r 

que sólo pudo destronar la música de Simons. ha merecido los elogios 
de la más austera crítica musical. 

Sin embargo* no faltarán personas de "buen gusto" capaces de se- 
guir sosteniendo que Josephlne "baila como un mono" (¡cuestión de 
zoología humana!, nos dice la actriz), y que canta una música des- 
quiciada, cuya boga actual "resulta un peligro para la cultura europea" 
— según opinión de muchos ■ lectores de) gacetillero idiota que se llama 
Ciernen t VauteL . — ¡Abajo el buen yitstoh No existe peor plaga. Hoy to- 
do el mundo tiene "buen gueto”. El pintor de brocha gorda se siente 
esteta. La burguesita que engaña a su marido, cada sábado, de 5 a 1, se 
cree dotada de un refinamiento único. El düettaníe se traga, con la 
misma sonrisa beatífica* sin ver diferencias, un andante de Mozart. 
Solé mío, la Sinfonía Pastoral, la sardinata de Toselll* el Ave María de 
Gaunard, las paral í aladas del Buen Pastor, Franck, Ravel, la Polonesa 


.En el País de . . . 

donde se ha edificado la piscina más bella ací orbe, frente a la cual el lu- 
joso paquebot Marietta Pacha sirve de hotel flotante* anclado bajo los 
montea alpinos en cuyas cimas se cuelgan como nidos de halcones, Ezo 
medioeval; Saint-Paul dorado; Grasse aromado por todas las flores 
mientras alza su castillo, Gou r do n> pétreo centinela de los últimos con- 
trafuertes* 

Toda esa lámina del mare nostrum se anima de blancas velas y allá 
al horizonte una tartana Latina navega lentamente, cargada de uvas de 
Avlgnon o de óleo de Marsella, arrastrándose con languidez sureña y su 
vela ocre es la misma usada por los fenicios cuando conquistaron a 
Pro venza; esta tierra que Ja moda ha cambiado en hogueras de ele- 
gancias. en catálogos de academias mu liebres, concurso adorable de todas 
los mujeres: la alemana que sólo viste con un triángulo de lana blanca; 
de la norteamericana de curvas suaves y piernas de amazona; la fran- 
cesa, orgulloaa de sus senos duros; la rusa, vaga y misteriosa, de cade- 
ras rítmicas* y las bellas Tanagr&s de nuestra América Ibérica parafra- 
seando con sus mallo ls transparentes, la frase de Fierre Louys, flores 
manchadas de negro. 

Aún Jos cubanos no han elegido la Rt viera para sus ocios vernales. 
Siguen fieles a Biarrltz, que a pesar del Principe de Gales, desciende 


* ( Continuación de la Pá g. tfj ) 

de Desconcierto, el "bal-de-Chopin", la Travista y Margarita Gutierres, 
("a Devusssi no me lo pongan, porque no lo entiendo” >, la "ráksodia”, 
‘Te odio. No te odio, Nos odiamos , la Campanilla y Tchaiko'kl. * , i Y to- 
do esto, en nombre del "buen gusto” [ No resulta difícil que semejante 
gente — abundante y de matices análogos en todos los países del mundo — , 
se niegue a conferir el título de arfé a las actividades escénicas de una 
Josephlne Baker, a las interpretaciones de una Sophle Tucker, o a loa 
humoradas geniales del payaso Grock . . . Pero nuestra época, pese al 
dílettantismo, ha puesto en valor una honda verdad: muchas veces el 
ha acertado donde el teatrq serio ha fracasado lamentable- 
mente, . . La segunda versión escénica tfel Zorro de Stravínsky resultó 
una verdadera maravilla, gracias a la intrépida movilización de acróba- 
tas y aparatos de circo . . Los Juegos maravillosos del equilibris- 
ta Rastelli, ios diálogos de los Fratellíní, las voces conmovedoras de 
Vaughan de Leath, de Jack Bmlfch, de los Revellers* a trompeta de 
Armstrong, la batería de los sones cubanos, tienen mucho que ense- 
ñarnos* Resultan tipas- perfectamente logrados, y müy pocas veces han 
obtenido los ho ñores del análisis detenido, apto a determinar los ver- 
daderos hallazgos que ocultan bajo una corteza de frivolidad. 

Basta charlar un instante con Josephlne Baker, para comprender 
cuántas búsquedas, cuántos ensayos, cuántas horas de desaliento, suelen 
preparar la cristalización de uno de sus números,,. Y si. a veces, la 
'hrutali^Rd de sus contorsiones, la melancolía desgarradora de alguno 
de sus blues, son dominadas por una brusca ofensiva del instinto, ¡tan- 
to mejor!.*. El instinto primitivo es fuente de una espontaneidad, de 
un frescor, de una gracia, que vamos olvidando cada vez más, a 
fuerza de frecuentar los invernaderos estéticos construidos por ei "buen 
gusto” de nuestros contemporáneos, * . Sólo una artista de color, del 
nuevo mundo, podía habernos traído esa violencia primarla que recla- 
man nuestros nervios... ¡Ojalá Josephlne Baker fírme un pacto du- 
radero — léase: contra í o — * con el autor de nuestro Manisero nacional! 

París, Octubre, 31. 


(Continuación de ¡a Pág , *6 ) 

de estilo y es feria abigarrada, profanada por el caserón de azufre del 
Eon Marché y la villa color de berengena de Paul Poiret. 

El Souquet — antiguo fortín de Caniles,*— se toca de rojo como un 
Cardenal; toda la costa es una luminaria que va a unirse a la in- 
mensa pira del Casino de Palm Beaeh. donde los helenos tallan y al- 
rededor, las Dolí y Sísters. el pálido Duhonnet con su esposa Joan Nash* 
Lady Mortímer Da vis, el apolíneo argentino Camilo Aldao, cubren de 
oro las barajas. Como la hora es matinal, las rosadas mujeres van cam- 
biándose en color ceniza, tomando un aspecto de cadáveres y hasta el 
aire perfumado de número Cinco de Molincaux* ‘ se corrompe con el 
aliento dispéptico de los gruesos otomanos 

Una ancha faja áurea y cerúlea enciende Orlente, y sobre toda la at- 
mósfera tibia, la rumba, que es Ea danza de moda de la Rt viera, vibra 
con sus epilépticos sincopados y hasta mi torre ¿sube la voz clara y 
cálida de un negrito cubano que pregona: 

Caserita no te vayas a dormir 
sin comprar un cucurucho de maní . s . . 

Canuca Vernal del 1931, 
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glenna collett 

POR JESS LOSADA 

flw LENNA COLLETT, la reina de los "líales”, es la ter^ 
cera figura de mis semblanzas de femínas deportistas, 

í U Glenna—con la venia de su flamante esposo, Mr, 
Vare, es una blonda muy atractiva. El vocablo "atractivo” 
posee amplio margen para especulación, Y para evitar que 
el lector especule y cometa un sacrilegio en esta era de crisis, 
me propongo definir los fundamentos del atractivo de Glenna 
Conste: una definición personal ¡Y sujeta a cambio sin pre- 
vio aviso! 

Glenna Collett, Eufonía en el nombre y en el patronímico. 
Guedejas doradas, ondeantes; pupilas que son grises y azules 
y sombreadas por miríficas pestañas. Juncal. Cierta vaguedad 
en su carácter que intriga. 

Porque Glenna debía ser vanidosa, frívola, parladora y 
temperamental, que es lo standard en héroes deportivos. Y 
ella es silente, apacible, y apenas si siente alborozo al ganar 
un trofeo o una distinción deportiva. Se escurre de los 
"camera-men” y se enoja ante el tom-tom de la publicidad. 
Su sonrisa es disfraz convencional. En sus ojos hay lejanía, 
y en su menre, ensueños. Su conversación es vaporosa. Muchas 
veces, monosilábica. Huye de la garrulería, especialmente 
cuando el golf es el "leít motív”. Mi heroína es en extremo 
modesta y ¡a disgustan las alabanzas. Y es obvio que termine 
aquí mi lirismo descriptivo. 

Cuando Gienria tenía diecisiete anos — ¿cuánto tiempo ha- 
ce? Lector indiscreto: há£e diez años,— jugó por primera 
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vez en el campeonato femenino de golf de Norte América. 
Nadie prestó atención a su juego. Fue eliminada entre las 
primeras, Al siguiente año, Glenna llegó a los finales y 
derrotó a la famosa británica Mrs. Gavin, ganando el cam- 
peonato norteamericano. Este fue el primero de seis cam- 
peonatos. 

Su técnica es sencilla, sin las complicaciones clásicas de los 
consagrados. Prefiere perder un match antes que inflamarse 
de soberbia y sentir ese impulso bélico que ordena vencer 
o morir. El deporte debe estar saturado de placer, y no hay 
placer posible cuando se es víctima de la tensión nerviosa. 
He ahí su postulado. ¿Y no será también ía explicación de 
la superioridad de Glenna sobre las demás mujeres? Porque 
Ja mujer es fisiológicamente un manojo de nervios, y éstos 
representan para el golfista ei veneno mortal. Un Bobby 
Jones, es un individuo que controla sus nervios con más fre- 
cuencia que el individuo normal en los "links” Esto lo hace 
superior en golf. Pero dominar los nervios es fácil para un 
hombre; mas para esos adorables manojos de nervios que se 
llaman mujeres es más difícil, Y Glenna, conservando la cua- 
lidad de adorable, carece de nervios en el "course”. 

Pudiera hablar de ía firmeza de sus muñecas, una de las 
fuentes de su poderío en los "links”; de su poderoso "swing”, 
capaz de competir con el deí hombre; de sus bien calculados 
strokes ; de toda la gama de su ciencia. Pero no sería lo 
elegante. Mis semblanzas deportivas pretenden un alcance 
mas intimo, más sentimental. ¿No es preferible saber que 
Glenna está felizmente casada? ¿Y que su felicidad es ío 
que los yankees llaman intrínsecamente felicidad? Los "sweet- 
hearts” se convierten en matrimonio. Después del "honey- 
moon”, breve y conservador, se retorna a la realidad de la 
vida, Mr, Vare, atiende a sus negocios. Grave caballero de 
finanzas, cuyas facciones no indican el más leve indicio de 
romanticismo, ni lirismo. "Honey, goodnight” "Debes cui- 
darte; tu golf, tú sabes ” A la mañana siguiente, el des- 
ayuno repleto de vitaminas, el periódico matutino, y a la ofi- 
cina. Glenna. escoge sus palos de golf, y al club, a practicar. 
Pequeñas preocupaciones; desviaciones de la rutina. Esta no- 
che, un "party” en casa de Mrs. . . Cockstaiís.— "Es del bue- 
no. Acabado de llegar” —Leve alborozo, Mr. Vare* habla de 
negocios con hombres austeros, Glenna se entrega a la locura 
del jazz en brazos extraños. Siente una pequeña sofocación. La 
ginebra sintética carmina sus mejillas. Eí compañero celebra 
sus ojos. Comienza a emocionarse . . . Y la voz espesa del 
esposo troncha la exótica sensación. "Dear: es tarde. Golf 
mañana; tus nervios; tú sabes”. "Buenas noches, Mr. and Mrs. 
Vare”, termina el urbano anfitrión, Glenna no ha rasgado 
el más allá del romance standard de Yankilandia. Quizás ha- 
ya sentido un ligero estremecimiento en el borde del alma. 
Pero nada más . . . 

Claro que la fantasía me inspira; pero se me antoja que 
estoy develando un cuadro genuino de la vida privada de 
Glenna. ¡Y esto sí que no es atractivo! 

Ya he cambiado de parecer. Mi volubilidad me hace otear 
por otros horizontes. Busco una cuarta figura para elaborar 
su semblanza, Pero esta nueva tiene que poseer más encanto, 
más colorido, y sobre todo, más intensidad en la parte pa- 
sional í Ya! ¡Estelle Taylor! "La tragedia de una campeo- 

na”. Lo prometo para el próximo mes. En el fracaso matrimo- 
nial de la esposa de Jack Dempsey, el pugilista, hay tema 
inagotable. 
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Inter rta_tiontil Newn 
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DEPORTIVA 


Ultimo tributo al campeón de los 
deportistas. La tumba de Sir Tilo- 
mas Lipton se vio cubierta comple- 
tamente con los tributos florales 
que llegaron de todas partes, Sir 
Thmnas en vida recibió todos los 
testimonios que puede apetecer un 
hombre popular, Pert> nunca logró 
lo que ansiaba más que la vida mis- 
ma: la “Copa América” 


La temporada de fútbol colegial se 
encuentra en plena actividad. El 
alma matar lucha por la gloria ante 
cientos de millares de espectadores. 
Los “Trojans” triunfan sobre la 
Universidad de California en apre- 
tado match. 9(3,000 fanáticos pre- 
senciaron el épico combate. 




Lescaní 


MIGUEL ANGEL GONZALEZ, una 
de las figuras cubanas que se man- 
tienen en las Ligas Mayores, acaba 
de llegar a La Habana para animar 
el campeonato Invernal con su per- 
sonalidad. “Mike” sirvió a los cam- 
peones mundiales, el ; ‘San Luis”, en 
calidad de “coach". Ha vuelto a fir- 
mar este año con los champíons. 


Si usted es aficionado a las luchas de 
historia milenaria, podrá reconocer al 
vencedor de esta justa, que es JIM LON- 
GOS, campeón mundial, que en los ins- 
tantes grafiados acaba de defender su 
título contra KIRILENKO, el gigante ru- 
so, en “Madison Square Garden” ante 
18,000 ingenuos. 


.Underwood ££ Underwood 

TONY CANZONERI, italo -americano, qu( 
ostenta el campeonato mundial de pesr 
ligero, acaba de anotarse un tercer triun- 
fo en defensa de su corona, al obtenei 
un veredicto de los jueces sobre Kid Cho- 
colate. Unicamente que la decisión fu* 
impopular, y la opinión pública señala a: 
Kid Cubano como el campeón moral. 


71 


BRIDGE DIVULGANDO A CULBERTSON 


POR MARIA ALZUGARAY 


"TAKE OUT DOUBLES” Y 

"PENALTY DOUBLES” 

SI llama Culbertson al Doble 
Informativo y al doble de ne 
godos. 

Prefiere el nombre de "Take-out Dou- 
bles” para los primeros, porque dice, 
con mucha razón, que los dos son infor- 
mativos. El "Penalty Double” infor- 
ma al compañero que la mano que lo 
hace prefiere hacer la contra que ju- 
gar en el palo propio o del compa 
ñero. 

El compañero debe tener cuidado de 
no intervenir después de un Penalty 
Double a no ser que tenga motivos muy 
poderosos. 

El "Take out Double” informa al 
compañero que el que lo hace prefiere 
jugar con cualquier otro palo de triun- 
fos que no sea el de los contrarios. 

Ei compañero del que dobla debe evi- 
tar por todos los medios dejar sin con- 
testación esta clase de doble, a no ser 
que su mano sea tan fuerte, en el pa- 
to de triunfos de los contrarios, que 
comprenda que una buena penalidaG 
está asegurada. 

Es muy importante saber exactamen- 
te cuándo el doble del compañero sig- 
nifica "Déjame” (Penalty Double), o 
"Sácame” (Take-out Double), 

La primera regla es que todos los 
dobles, aunque sean de uno en un palo, 
son Penalty Doubles (dobles de negó- 
dos) íí el compañero ha hecho alguna 
clase de of erta . 

Por ejemplo: su compañero ofrece 
un diamante, su contrario pide una es- 
pada, usted dobla. 

Su doble es un "Penalty Double”, 
puesto que su compañero ya ha dado la 
información más importante de su ma- 
no con su oferta original. 


Sacamos en consecuencia de esto que 
el primer requisito para el Take -out 
Double es que el compañero no haya 
ofrecido . 

Podemos definirlo de esta manera: 

Take-out Double es el doble de no 
más de un sin- triunfos, ni más de dos 
de un palo, siempre que el compañero 
no ha ofrecido . 

El Take-out Double se hace: 

l 9 Con tres bazas seguras (honor 
tricks), repartidos en tres palos. 

2^ Con tres bazas repartidas en dos 
palos, si uno de los dos se puede mar- 
car. 

Con dos y media bazas reparti- 
das en dos palos, si uno de los dos es 
bastante fuerte y sólido. La mano que 
dobla debe ser lo suficientemente fuer- 
te para adaptarse a la contestación del 
compañero, o ri no, poder hacer otra 
oferta. 

El compañero del que dobla puede 
escoger su declaración .cuando los con- 
trarios no han hecho oferta intermedia, 
siguiendo estos consejos: 

(a) Prefiera marcar un palo mayor 
de cuatro cartas a un palo menor de 
cuco, 

(b) Sí el palo menor tiene seb car- 
tas, dele la preferencia, 

(c) Si no tiene de cuatro car- 
tas, a no ser el que marcaron los con- 
trarios, marque el más bajo de los pa- 
los menores de tres cartas. 

(d) Si tiene una parada en el palo 
de los contrarios, una baza segura, y 
ningún otro palo que marcar, diga sin- 
triunfos. 

(e) En estas mismas condiciones pe- 
ro con un palo mayor que marcar de 
cuati, o cartas, prefiera el palo mayor. 
No teniendo honor tricks en la mano o 
hasta uno y medio, está obligado a mar- 
car eí mínimum. 


El contrario pide un trébol, su com- 
pañero dobla, usted debe de marcar uno 
de algo aunque tenga una mano nula. 

Con dos bazas seguras debe hacer un 
jump-take oot, o sea una oferta en uno 
más de ío necesario. Cuando eí con- 
trario a la izquierda del que dobla, hace 
una oferta, el compañero ya no está 
obligado a marcar. Si marca es una de- 
mostración de fuerza, debe tener dos 
bazas seguras en la mano. 

Cuando eí compañero tiene más de 
las dos bazas seguras, y suficiente fuer- 
za en los triunfos del contrario, debe 
pasar. Esto se llama "penalty pass”. 
Basándose en ía "regla del ocho”, él 
sabe que en su mano y en la del com- 
pañero hay juego, y que el contrario se 
quedara muy lejos de poder cumplir su 
contrato, lo que Ies proporcionará una 
buena penalidad. 

"Penalty Doble”. Un doble es de 
negocios: 

(a) Siempre que eí compañero ha 
marcado anteriormente. 

b) Si el compañero no ha marcado, 
cuando se dobla dos sin-triunfos o tres 
de un palo, por lo menos. 

Según Culbertson no debemos do- 
blar, sí no tenemos la probabilidad o 
mejor dicho, casi la seguridad de de- 
rrotar el contrato de los contrarios, por 
dos bazas. 

Doblar con eí libro o con el margen 
de una sola baza, lo considera un dis- 
parate pues el doble le da una idea al 
declarante de cómo debe correr sus li- 
neases. 

Si el compañero ha hecho alguna 
oferta, durante la subasta, debemos su- 
mar el mínimum de honor tricks que le 
calculamos a los nuestros. Por último, 
diremos que un jugador debe doblar 
cuando tiene ía seguridad de que no le 
resulta más negocio hacer el juego. 




La elegancia de un score de Bridge 
hecho a medida 

El membrete que Ud. guste puede aparecer en los 
scores que Ud. use 

Ordenes a: Editor de Bridge - Revista Social 
$ 3.50 la docena, incluyendo monograma a un color* 

Algunos conocidos clubs v damas de ésta sociedad, ya han encargado sus bloques 
con sus monogramas, exlibris, escudos o banderas: Country Club of Havana, Con- 
desa de Revilía Camargo, María L, MertocaZ de Arguelles, LoJó Larrea de Sarra, 
“El Chico 5 ’, V. T. C, y otros. 
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QUIENESQUIEN 

en" 

BRIDGE 

POR 

MARIO Y MARÍA 
ALZUGARAY 



PAQUITA PINO Y QUINTANA. 


TETE COLLAZO DE S ANDRINO. 


TETE COLLAZO DE SANDRINO. 
PAQUITA PINO Y QUINTANA 
*T FRANCES T” 


vOS buenas jugadoras que han 
hecho mucho por difundir el 
bridge en Cuba, traduciendo 
del inglés el libro de Charles Truc 
Adam, ''Contraer Bridge at a Gíance”. 


Este autor, partidario de los métodos 
directos de oferta, y contrario a los mé- 
todos de forzar que ha implantado Ely 
Gulbertson, ha presentado su trabajo en 
una forma muy práctica y condensa- 
da, que lo hace muy atractivo. 


Bajo el simpático seudónimo de "T 
Francés T”, ellas han hecho una tra- 
ducción perfecta, conservando en 


"Contraer a la vista” la misma presen- 
tación que tiene el original. 

Como autoras, esa es hasta ahora, su 
única obra; como jugadoras, tengo em- 
peño en decir, primero que nada, que 
son encantadoras. 

Es tan agradable una mesa de bridge 
donde se juega bien, y al mismo tiem- 
po, hay tolerancia, hay amabilidad y 
hay alegría! No la alegría ruidosa que 
no permite concentrar, sino la alegría 
de vivir, que es la primera impresión 
que recibimos de Teté Collazo, 

La segunda impresión es que las dos 
juegan muy bien. 

Practican el sistema de su libro, co- 
mo es natural, y se entienden a las mil 
maravillas. 


Paquita es muy segura, no le gusta 
apartarse de las reglas y su punto dé- 
bil es precisamente su excesiva pruden- 
cia. 

Teté, más arriesgada, defiende un 
ruhber hasta el límite, y se lanza a pe- 
dir un slam, cada vez que ve la opor- 
tunidad. 

Ella opina que todos los sistemas son 
buenos, que lo importante es que el ju- 
gador los conozca a fondo y encuentre 
en su compañero, la debida coopera- 
ción. 

Las dos están muy embulladas para 
tomar parte en el Torneo Internacional 
de i Millón de Jugadores que se celebra- 
rá en la Habana, a fines de Enero. 

Muchos éxitos deseamos a "T Fran- 
cés T” 



EL MEJOR REGALO DE PASCUAS 


Un libro de “Contraer Bridge”, por 
ijUJi M. Alzugarav, con todo lo que necesita 
> jBí] saber un jugador de Bridge, incluyen- 
1*1* do el Forcing bid de Gulbertson. 

; V J Si su amiga hace vida social , lo ne- 
*;tí I cosita. 

Si viaja, le es imprescindible. 


Sí le gusta la vida del hogar, ¿qué 
mejor entretenimiento que una partí * *lt 
da de Bridge? \ F* 

AI precio especial de $1.60 duranti IK 
el mes de Diciembre, en las principa- Ul+l 
les tiendas y librerías. Se envía al in- In- 
terior, franco de porte. Remita gire ,*r 
postal a esta dirección: 


.v _ ■ *.*.! 


5a. entre 4 y 6- 


SRA. M. ALZUGARAY DE FARIÑAS 

LA SIERRA. 


. f » . • *' ■> * • * * + . * 

■ + V * • I * • *.< * . I**-* 

I * * * * * * * * * ■ . * * 

* * * + * 4 * ■ » 


HABANA. 
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SOLO PARA CABALLEROS 


SECCION A CARGO 
DE SACAN JR. 


MR. WELL-DRESSED SE 

liemos aprovechado una corta vi- 



El “clack” sigue imperando sobre 
la chistera 



Uno o dos botones en la pe- 
chera cerrada. 


VISTE DE 


sita a la ciudad de los rascacielos, 
para meternos en el Metropolitan 


NOCHE Opera Hotise, en la noche de inau- 



guración. Mr. \Y ell-drcssed esta- 
ba allí ¡claro está! y de él hemos 
hecho estos apuntes. 


La línea de cin- 
tura en el frac, 
sube y sigue su- 
biendo. mientras 
mas elegante es 
la persona. 


El chaleco muy ceñido, más 
que nunca sobre el pantalón 
más plegado que nunca. 


Además de la corbata del figu- 
rín 1, se ve también mucho 
esta forma, que tanto patrocina 
el Principe de Gales. 
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MERCANCIA DE GRAN LUJO 


Niuwtro nombre es sinónimo con Artículos de Calidad Inmejorable para 
Caballeros, Quienes no se propongan visitar nuestra Cusa de New York, 
pero deseen adquirir articules por correo, encontraron -Ventajosa la compra 
directa en nuestras Casas de París y Londres, etilos precies son menores 
que íos que cotizamos en New York, 

A solicitud Gacetilla en español y Muestras 

¿fe. §u£&xl £$• @om|xan^ 

NEW YORK 512 FifA Avemie 
CHICAGO Ó SO, Michigan Avenue 

LONDON PARIS 

27 Oíd Bond Stteet 2 Rué de Castigúeme 
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Su Hogar no debe 
estar nunca a la 
disposición de ma- 
nos codiciosas que 
quieran apoderar* 
se de lo suyo. 


sus 

INTERES 


El CITY BANK 
ha invertido mu- 
chos miles de pe- 
sos en la construí 
ción de modernas 
bóvedas invulnerables que 
ofrecen protección absoluta 
para sus documentos de valor, 
joyas, etc. 


Cajas de Seguridad desde $5.00 
hasta $50.00 al Año. 


THE 

NATIONAL CITXBANK 

0’REILLY OF HABANA 

COMPOSTELA NEWyORK CUBA 




UNÍA PRENDA 
ELEGANTE 
SIEMPRE DEBE 
SER BUENA. 


T UNA PRENDA 
BUENA PUEDE 
SER ECONOMICA. 


Esas son las caracte- 
rísticas de lds artícu- 
los de El Encanto, 


NOVEDAD. 

CALIDAD. 

ECONOMIA. 


Departamento de Artículos 


para Caballeros. 


PLANTA 

BAJA. 


El Encante 
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Las Cremas 
de Elizabeth Arden 


No sólo por su pureza y su excelencia se dis- 
tinguen las Cremas de Elizabeth Arden, sino 
porque siempre son puras y excelentes. Son las 
mismas que se usan en los Salones de Elizabeth 
Arden, en las ciudades más importantes del 
mundo. Las mujeres más famosas por su 
hermosura conservan ésta mediante trata- 
mientos en los cuales se emplean idénticas 
cremas. Cada tarro es un pequeño mundo 
de belleza, probado una y otra vez a fin de 
que sus ingredientes alcancen la perfección 
necesaria para beneficiar a la piel tal y como 
Elizabeth Arden asegura que la beneficiarán. 


CREMA VENETIAN PARA LIMPIAR. 
Se derrite en loa poros y elimina de 
ellos el polvo y las dejando 

la piel suave y tersa. 

CREMA ARDEMA VE IVA. Delicadísi- 
ma crema, que alisa y Teftns sin en- 
grosar. 

ALIMENTO DE NARANJA PARA EL 
CUTIS, Rica crema, indispensable para 
la piel delicada o de cierta edad. 

CREMA VENETIAN, CONTRA LAS 
ARRUGAS- Adaptada especialmente 
para un tratamiento rápido, ames de 
acostarse- 


CREMA VENETIAN PARA LOS PO- 
ROS. Crema aetringente y sin grasa, 
que contrae los poros abiertos y corrige 
su inactividad. 

CREMA SPQTPRUF. En esta impor- 
tante preparación, para usarse durante 
la noche, se han incluido todas las 
excelentes propiedades que caracteri- 
zan a la Loción Spotpraf r 

CREMA VENETIAN AMGRETTA. 
Una deliciosa trema protectora. Ex- 
tiéndase por la cara y el cuello, bajo 
los polvos. Da elegante acabado a la tez 
e impide aspereza y quemaduras de sol. 


I as Cremas Je Elizabeth Arden se ienJen en las 
siguientes, elegantes tiendas: 



International News. 





Uno de los últimos retratos de 
EDISON 


TOMAS AL VA EDISON, murió 
el mes pasado, a los ochenticua- 
tro años de edad, admirado y 
bendecido de todo c) mundo ci- 
vilizado, por sus maravillosos in- 
ventos, por la fecundidad de su 
labor científica y por su vida to- 
da ella consagrada al provecho y 
bienestar de la humanidad- Su 
memoria vivirá a través de los 
siglos, ya que la historia de los 
tiempos modernos no podría es- 
cribirse sin que su nombre figu- 
re en primer término a través de 
sus inventos, principalmente ios 
eléctricos, sin los cuales no serla 
el mundo lo que es hoy en día. 
Además de "el Mago de Me ni o 
Park”, fuá Edison modelo de 
hombres generosos, sencillos y 
buenos, y ejemplo de trabajado- 
res tenaces y laboriosos. 


DIÑO GRANDT. Ministro de Es- 
tado de Italia y representante 
personal del dictador Mussouni 
ha visitado los Estados Unidos 
para devolver la visita que al 
Gobierno fascista hiciera no ha- 
ce mucho el Secretario Mr. Stim- 
soh y tratar, a su vez, con el 
Presidente Hoo ver de ios proble- 
mas económicos, sociales y polí- 
ticos que hoy afectan a las gran- 
des potencias europeas. 


DIÑO GRANDI 


STANLEY BALDWIN 


La Casa Grande . 
El En. cantes 
Fin de Siglo 
Isla tic Cuba 
Casa Dubit 
Droguería Jóhnsim 
Casa Alnviral! , 

La Marquesita . 


Habana 
Habana 
Habana 
Habana 
Habana 
Habana 
Habana 
, Matanzas 


Casa Almiial! , 
Casa ALmirall . 

El Palo Gordo 
The Lnndon City 
El Encanto 
El Brillante 
La Ca mpa na 
La Borla 


, Santa Clara 
Sancti Epítima 
Cien fuegos 
T Ca ¡badén 
Camagücy 
. Holguín 
. Ma martillo 
. Santiago 


ELIZABETH ARDEN 

691 FIFTH AVÉNUE, NUEVA YORK, E, U, A* 

25 Oíd Bond Street, Londres 2, Rué de \& Rabí, París 

MADRID BERLIN ROMA 



Mr. PHENTISS GILBERT 


En las últimas elecciones cele- 
bradas en Inglaterra, alcanzó un 
ruidoso triunfo el Partido Con- 
servador, cuyo actual jefe, STAN- 
LEY BALDWIN obtuvo 475 pues- 
tos en la Cámara de los Comu- 
nes, continuando al frente de! 
Gobierno Nacional el ex-jefe la- 
borista Ramsay Mac Donalci. 

* 


PRENTIS5 GILBERT, Cónsul 
General de los Estados Unidos en 
Ginebra, es el primer delegado 
norteamericano, que no ya como 
observador, sino en representa- 
ción de su país, toma parte en las 
deliberaciones del Consejo de la 
Liga de Naciones, con motivo del 
conflicto chino japonés, no obs- 
tante la actitud yanqui de no 
participar en los trabajos de los 
organismos de la Liga; pero... E. 
U. tiene intereses en Manchuria,.. 
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Gíbm 

Los representantes conserva- 
dores ortodoxos cubanos , pues 
tos en libertad, con el doctor 
MONTO RO. 

R. Tentar. 


GUILLERMO ANDREVE 


E] mes pasado fuero u libertados 
por disposición gubernamental 
los cuatro representantes a la Cá- 
mara de filiación conservadora 
ortodoxa que habían sido hechos 
prisioneros en la reciente revolu- 
ción contra el Presidente Macha- 
do, señares, SANTIAGO VERDEJA, 
PEDRO MARTINEZ FRAGA. MI- 
GUEL ANGEL AGUIAR y M. ME- 
NESES. Aquí aparecen en la visi- 
ta que hicieron al doctor RAFAEL 
MONTORO, prominente figura 
del Partido Conservador cubano, 

# 

* * 



JOSE P. GUGGIARI 


Caras y 
Caretas. 


El Exorno fír. GUILLERMO AN- 
DRÉVE, Ministro plenipotencia- 
rio y Encargado extraordinario 
de la República de Panamá en 
Cuba, ha abandonado nuestra ca- 
pital dirigiéndose a su patria, a 
fin de ocupar la cartera de Go- 
bernación y Justicia, para la que 
ha sido recientemente designado 
por et presidente de aquel país 
hermano. 


José P, GUGGIARI, es un caso 
orlginalí simo y raro de presiden- 
te hispanoamericana, pues ante 
las protestas populares contra su 
gobierno se apresuró a renunciar 
la más alta magistratura de la 
.República del Paraguay, a fin de 
evitar desórdenes y trastornos po- 
líticos a su patria. 


Don ALFONSO DE BORBON, 
ex -rey de España, mientras se 
recreaba cazando, el 20 de no- 
viembre, con varios amigos cer- 
ca de Fon tai nebí aau, fuá decla- 
rado por la Asamblea Constitu- 
yente reunida en Madrid, pros- 
cripto, culpable de alta traición, 
privado _de sus derechos civi- 
les. dignidades, títulos y bienes, 
y sujeto a detención si intenta- 
se penetrar en el territorio de la 
República Española, 


Fotografíe, 



ALFONSO DE BORBON, ex 
rey y cazador, en Fontaine- 
bleau . 



MEJORADA 

enTpuntos 

VITALES 


¿a nue^a 
mu'aja iy hoja 


Esquina* retornadas 

% 

Esquinas cornudas 


IJientea mis hjrpos 


Giiítr#» acanalada 


Ex 1 rtn ion <• uaü raJós 


Cinco impórtente** vt:ulajis permi- 
ten a Li> nueva Gillette producir 
mejores afeitadas. 

I. Esquinas reforzado#, en Ib navaja; 
b protegen cois tra golpes, 2 , Esqui- 
nas cortejas va lü hoja; eliminan 
"tirón™. ^ 1. Nuevo peí nc de segu- 
ridad con di tulléis Hit: je nados que 
rinde 1 n mejores afeitadas, 4. Guarda 
ttf-anaFeda; permite a (i hoja lícg&r 
hasta la bise de la barba. 5. Extre- 
mos cuadrados en la hoja; pernoten 
lili manejo nris fácil y seguro. 


Paquete 

lO HOJAS 


Adquiera hoy mismo una nueva 
Gillette. No espere un <lf* ni4s para 
c.oüst'srtiif los beneficios que le 
brindan esta maravillosa nueva 
navaja y hoj^. 


Y 


‘"S HOJAS 


De venia en lorias parto 

Gillette Safety Razor Co. of Cuba 

Ma rizante de Gómez 4h(i, Habana. 



Bueno es saber 
lo que es bueno 


No solo es deliciosa la caricia de .la 
suave y cándida espuma del Jabófi 
Boratado Mermen: es beneficiosa 
para el cutis. Lo sana y lo mejora, 
al limpiarlo . . . porque este jabón* 
ademas de ser puro, es medicado* Así 
se explican sus sorprendentes resulta- 
dos : así se explica por qué toda mujer 
sensata debe usarlo para el lavado 
diario del rostro y para el baño * . . 
Y si después del baño se quiere ex- 
perimentar otra deliciosa sensación, 
rocíese el cuerpo con Talco Bor ata- 
do Mermen, que refresca y suaviza. 


PRODUCTOS CAL! DAD 




* * . v usar Mennen es usar lo mejor* 
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En todas partes el hombre de negocios estima el 
COUPON BOND, Este representa la proeza 
suprema despape 1 para membretes, un papel bond f 
hecho de 100^ de trapos limpios y nuevos. Don- 
dequiera que se leen cartas, esta famosa marca de 
agua representa calidad sin términos medios. 

TODOS LOS IMPRESORES, LITOGRABA- 
DORE 5 Y PAPELEROS LO VENDEN, 



□E VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS 


La Cera Mercolizada 

Embellece el Cutis 

Su cutis quizás parezca ajado, envejecido y lleno de 
manchas, pero debajo de ese velo hay un hermoso y 
juvenil cutis que la Cera Mercolizada pondrá al des- 
cubierto. No tiene más que aplicarse un poco de 
Cera Mercolizada, con ligeras palmadiias, en la cara, 
cuello, hombros, brazos y manos, por la noche antes 
de acostarse. La Cera Mercolizada hace resaltar la 
belleza oculta. Saxolite en Polvo reduce las arru* 
gas y otras señales de la edad. Disuélvase una 
onza de Saxolite en Polvo en un cuarto de litro de 
bay rum y úsese diariamente como astringente. En 
todas las boticas. 



BIOPHORINE CIRARD 


L\ HUMOR KOL\ GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS 


TAUSMAN DEL VIGOR MOSCUIAR 


ACTUAL 



Associated Press. 


jGlbcrt. 


Los esposos ELLER-CALLES. 


Tte , Gral. CHI HUNG 
CHONÓ 




Güdkuaws 


Capitán SANCHEZ 
VALDIVIA 


W. PASCALL , 


El Di\ JOSE JORDAN BLLER, 
médico conocido de Nueva York, 
y Ift señorita ARTEMISA ELIAS 
CALI.ES, hija del ex -presidente 
de México y actual Mi rustro de 
la Guerra, contrajeron reciente- 
mente nupcias en la capital az- 
teca. trasladándose a Europa, 
donde se proponen pasar la luna 
de miel. 


El Capitán del Ejército Liberta- 
dor, PLÁCIDO SANCHEZ VALDI- 
VIA. hermano del mayor general 
Serafín Sánchez y una de las más 
prestigiosas figuran de nuestras 
guerras de independencia, falle- 
ció últimamente en la ciudad de 
Sanctl Splrítus, donde resLdia. 

* 


Mr. S i D N E Y WOODRQFFE 
PASCALL. Presidente del Rotary 
International, que después de 
asistir a una reunión de direc- 
tivos del rotar ismo internacional 
celebrada en Chicago, visitó nues- 
tra capital siendo homenajeado 
por varias delegaciones de los 
clubs rotarlos de nuestra Repú- 
blica y por el Ministro de su 
patria— Inglaterra, donde Mr. 3. 
W. P. ocupa destacado lugar en 
los centros comerciales e indus- 
trial es, desempeñando, además, 
el cargo de Juez de Paz del Con- 
dado de Londres. 


* * 

El doctor RICARDO DOLZ Y 
ARANGO, ex -preside nte del Se- 
nado, prominente figura del Par- 
tido Conservador y profesor de i a 
Universidad de La Habana, que 
guardaba prisión en la fortaleza 
de La Cabaña por sus actividades 
revolucionarias contra el Gobier- 
no del Presidente Machado, y que 
filé puerto en libertad por dis- 
posición de éste, el mes pasado. 


CHI HUNO CHONG. teniente 
general de los Ejércitos Chinos, 
visitó La Habana el mes pasado 
en viaje de propaganda naciona- 
lista por América, celebrándose 
en su honor un mitin en el que 
ex pt i có a sus compatriotas I os 
problemas de la Mancharía y las 
causas del actual conflicto con el 
Japón. 



Dr, RICARDO DOLZ 
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¡Agua Titira! ¡\ Buena Salud! 

¡cQarga e Vida ! 

ff'S :VaSe la pena te- 


Godkjiowh. 


PoLand 




Su Médico se lo 


JOHN McENTEE 
BOWMAN 


confirmara 


DEPOSITARIOS Y DISTRIBUIDORES: 

J. Gallarreta y Compañía,. S. en C, 

Mercaderes 13- Habana* 


Mr. JOHN McENTEE BOWMAN, 
ex -presidente de! Hilvana -Ame- 
rican Jockey Club", primer pre- 
sidente d o i " Ha vana-BH tmore 
Yacht and Oouutry Club". pro- 
minen Le hombre de ne rocíos nor- 
teamericano y entusiasta propul- 
sor dei engrandecimiento del turf 
entre nosotros, murió en Nueve 
York el mes pasado . 


Rodríguez. 


E¡ CORONEL J. SANCHEZ CE- 
RRO. jefe de la revolución que 
derrocó al Presidente Augusto Le- 
guía, del Perú, aparece haber sido 
electo para ocupar la Presidencia 
de la República en las ultimas 
elecciones celebradas, Su más 
fuerte con trincante, lo fné el 
doctor Víctor Raúl Haya de la 
Torre, jefe del Partido Aprlsta, el 
cual ha protestado de la legalidad 
de los comicios. 


¡ Trrompiblel 


TTNA pluma-fuente Parker 
^ Duofold ha aido lan- 
zada desde un aeroplano a 
mil me tro a de altura, sin 
que el cañón de permanita 
Pa rk er euf ri ese daño a J g u n q . 
j La pluma quedó intacta 1 
Y, sin embargo, la Parker 
Duofold es 28% más liviana 
que las de cañón de caucho, 
le cabe 17.4% más tinta que 
a otras, escribe sin presión 
y posee 47 exclusivos refina* 
miento». 


Coronel SANCHEZ 
CERRO 


linde rwood ác Uudcrwood 


El PRINCIPE NICOLAS DE RU- 
MANIA, que como buen hermano 
del Rey Car ol. ha sido protago- 
nista de un lío amoroso, al con- 
traer matrimonio mor gana tico 
con la señora Juana Luda Delett, 
No obstante la oposición oficial 
do Carol , N icol ás, Lmí tándol o , 
protesta y persiste en seguir uni- 
do a la mujer que ama. 


Cte . AUGUSTO IV. YORK 


E 1 COMANDANTE AUGUSTO B. 
YORK, jefe del Cuerpo de Seña- 
les del Ejército cubano, en el que 
ingresó procedente del Ejército 
norteamericano al cesar la domi- 
nación española, y distinguido 
deportista, fundador y presiden- 
te de la Comisión Nacional de 
Boxeo, por el auge de cuyo de- 
porte laboró intensamente, falle- 
ció en La Habana a mediados del 
ines pasado. 


Union Comercial Je Cuba, 5, A. 

GñianoJÁ 

Habina 


Lamer 

"Duofold 


EL PRINCIPE NICO 
LAS DE RUMANIA 


Mr , E . SU LLI V AN . Prcsid ente 
de la Convención Internacional 
de Jefes de Bomberos, visitó La 
Habana el mes último en unión 
de numeroso» miembros de esa 
ag r upac ión , siendo a gasa jados 
por las autoridades nacionales y 
del Distrito Cent raí. 


Mr. E . SULLIVAN 


í 
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A partir del 15 de Noviembre de 1931 
quedará en vigor una 


Y -fc t 

I • r ' • • ■ 


* 

Rebaja de 50/£ 

i 

aproximadamente 

en todos los pasajes 
de trenes de vapor 

y otros donde rigiera igual tarifa. 

Véanse algunos de los nuevos precios que resultan 


entre Habana 

Viaje 

de Ida 

©Ida y 

Vuelta 




[Válidos püi 30 díis ) 

y 

lu * 

2 a . 

la * 

2 a . 

Jaruco 

$ 0*86 

$ 0.54 

$ 1*00 

■$ 0,60 

Matanzas 

1*84 

1.15 

2*00 

1.20 

Coliseo 

2*58 

’ 1.62 

2*90 

1.80 

Balneario de S. Miguel 





incluyendo Omnibus 



3*70 

2.60 

Cárdenas 

3*22 

2.12 

3*50 

2.20 

Colón 

3*56 

2.23 

3*70 

2.30 

Sama Clara 

5*76 

3.69 

6*50 

4-00 

Sagua 

5*70 

3.57 

6*60 

4-10 

Caí barí en 

7*32 

4.58 

9*90 

6.10 

Cienfuegos 

5*90 

3.69 

7*60 

4.70 


© Los Boletines de ida y vuelta servirán por cualquier 
vía y tren* También para el pasaje de dos personas 
en un solo viaje de ida* 



—Yo no me he 
casado con toda tu 
familia, sino sola- 
mente contigo. 

— [Naturalmen- 
te! En mi familia 
no había más que 
una loca; yo. , . 

¡De 'Le Petit 
Journal’ 5 , de Parish 



Use el Tren 


Le proporciona Confort , 
Seguridad y Puntualidad 
en ef Sentido. 


Ferrocarriles Unidos 
de la Ftabana 

SUS SEGUROS -SERVIDORES 


El próximo año debe ser Ud. suscriptor de 

SOCIAL, POR 
SÓLO $4.00 

recibirá los doce números de 

1932 


\ 
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¿Es Ud. amante de Cuba 
y de su arte colonial? 

Busque la bella edición titulada i 

*: 

OLD PRINTS 
OF CUBA 

que acaba de editar la casa 

A. M* González & Hno. 

GALERÍAS DE ARTE 

San Rafael No. 31 



NOSOTROS 

1 REVISTA MENSUAL DE 

LETRAS - ARTE - HISTORIA . FILOSOFIA 
• CIENCIAS SOCIALES 

Fundada «1 lo- de Agosto de 1907 
Directo te i: 

ALFREDO A. BI ANCHI Y ROBERTO F* GIUSTI 
Secretario; 

EMILIO SUiÍREZ CALI MANO 

Predo de lm ttiaferip»- 
dón adda otad* 

EXTERIOR AÑOt 
8.00 DOLLARB&. 


Admi lustrador : 

DANIEL RODO LIC O 


Dirección y Admi- 
niitradónt 
LAVALLE, 14 30. 
BUENOS AIRES* 


MUSICALIA 



MUSICALIA: Revlrte bimestral* Editor: Antonia Que^edo 
Concordia ,64- A Teléfono A- 8609 La Habana 


Directora: Mida 


de <¡^uev*da 


Lirtá revista 
atrae por su pre- 
sentación e inte- 
resa por su 
tenido. 


Musicografí a- 
Crítíca - Informa- 
ción mundial* 
Suscripción 
anual: $1.50 


H E 

ORTO 

MENSUARIO DE DIFUSIÓN CULTURAL 

C. GARCÍA ESQ* VILLUENDAS. MANZANILLO. 

DIRECTOR FUNDADOR: Juan F. Sariol. 

CONSEJO DIRECTIVO; Angel Cañete Vivó* Nrtneiin L&vi£ T Dr. 

Jtlín S* Fe Jardo, Dr. Ben^no Aguirre y Torrado, Miguel Q*. 

Ulano Cutido, Fi liberto Agüero. 

SECRETA RIO i Alberto A» Mu otero . 

ADMINISTRADOR! Tomii Ijern F. 


SUSCRIPCIÓN : 

UN Alto «3.80 




PIDA 

5U 

TURNO 


5TUDIO 


it 


Rembrandt 

Paseo de Martí No. 35 

(Antes P* de! Prado) 

TELÉFONO A- 1440 
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CARTELES 


El Semanario Nacional 



una sorpresa 


Historia, Narraciones, 
Cuentos, Cine, Pasa- 
tiempos, Modas, De- 
portes, Actualidad 
Mundial y. todo cuan- 



SfNDJCATCi OE ARTES GRAFICAS LA PÍA SANA 


